

Ж. Горькій о себѣ.

Три года назадъ проектировалась книжка о Максимѣ Горькомъ, которую мнѣ и предложили написать. Я обращался тогда къ А. М—чу на островъ Капри съ нѣкоторыми вопросами. Книжка не состоялась, но кое-что изъ его отвѣтовъ да позволено будетъ привести здѣсь, какъ весьма любопытное въ литературно-психологическомъ отношеніи.

Ч. В—ій.

„Ой, В. Е...., да какую же вы мнѣ трудную задачу поставили. Не умѣю я писать о себѣ, пробоваль для иностранцевъ и—всегда неизбѣжно впадалъ въ юмористическій тонъ...

„...Получивъ ваше письмо, вспомнилъ бытіе нижегородское—славно вѣдь жили?

„Вообще у меня все хорошія воспоминанія, съ дурными я обращалось строго—вонъ изъ памяти! Вѣдь такъ и надлежитъ поступать романтику-оптимисту, не правда-ли?“

„...Что я лично считаю наиболѣе цѣннымъ въ моей литературной дѣятельности?

„Не понимаю вопроса. Если рѣчь идетъ о книгахъ, написанныхъ мною, какое значеніе можетъ имѣть моя личная оцѣнка этихъ книгъ? Впрочемъ, могу сказать, что „Исповѣдь“ и „Кожемякинъ“ кажутся мнѣ наиболѣе зрѣлыми произведеніями и наиболѣе цѣнными социальными. И ужъ если говорить правду, думаю, что „Кожемякинъ“ вещь національно необходимая.

„Что я считаю наиболѣе цѣннымъ изъ отзывовъ критики обо мнѣ?

„По совѣсти могу отвѣтить только такъ: ничего. Это продуманный отвѣтъ. Не читаль ни одной статьи, которая научила-бы меня чему нибудь доброду. Вашъ вопросъ особенно жгучъ и горекъ для даннаго времени, когда цѣлый рядъ большихъ талантовъ не находятъ въ критикѣ оцѣнки, достойной ихъ, и литературная молодежь явно портится неразумными насмѣшками, безтолковыми окриками или лицепріятной болтовней. Современная критика не любитъ русской литературы и не хочетъ знать ея исторіи...

„Вѣрную,—на мой взглядъ, конечно,—оцѣнку общаго направленія дѣятельности моей далъ социологъ Гиддингсъ, въ публичной рѣчи въ залѣ Вари... (неразбранное слово), въ Нью-Йоркѣ. Онъ сказалъ: „Горькій—проповѣдникъ активнаго отношенія къ жизни въ странѣ пассивныхъ людей, проповѣдникъ начала коллективизма въ ратѣ, предрасположенной къ анархизму, однимъ изъ выраженій котораго является пресловутый русскій нигилизмъ, а также отчасти и русское декадентство“

А. Пѣшковъ.