

Новая пьеса М. Горького.

М. Горький написал новую пьесу. Пьеса эта пока еще и не ставлена на сценѣ, и не появлялась въ печати. Содержаніе ея кратко изложено въ первомъ номерѣ «Молодой Россіи», где М. Горький принимаетъ близкое участіе. Название новой пьесы—«Варвары»

Основная мысль пьесы, насколько можно понять изъ краткой передачи содержанія въ «Молодой Россіи», можетъ имѣть, если хотите, общеевропейское значеніе, хотя Горький изображаетъ русскую дѣйствительность и въ частности русскую интеллигенцію «Варвары», какъ въ другихъ двухъ послѣднихъ пьесахъ—«Дачники», «Дѣти солнца»,—все это русская интеллигенція. Какая интеллигенція? Вся или часть ея, одна изъ многихъ разновидностей? Вотъ вопросъ, сущность всего спора, который ведется изъ-за послѣднихъ горьковскихъ пьесъ

Если М. Горький полагаетъ, или если о немъ думаютъ, что онъ,—въ «Дачникахъ» ли, въ «Дѣтяхъ солнца» ли,—далъ изображеніе всей русской интеллигенціи, это—ошибка, вздоръ, клевета на интеллигенцію. Но если Горький, какъ это видно и изъ различныхъ наименованій,—то «Дачники», то «Дѣти солнца», то «Варвары»,—имѣеть въ виду различные группы, подвиды одного общаго вида интеллигенціи, то это будетъ справедливо. Горький тогда правъ. Русская интеллигенція, какъ и всякая, впрочемъ, другая,—не однородная, конечно, масса. Тутъ есть всякаго жита полопатъ. М. Горький въ каждой изъ послѣднихъ своихъ трехъ пьесъ (считая и «Варваровъ») и выносить передъ сознаніемъ общества полопатъ новой разновидности русской интеллигенціи.

Русская интеллигенція есть своего рода громадная армія культуры. Въ арміи много самыхъ своеобразныхъ разновидностей. Есть мужественные бойцы, есть маркианты, есть мародеры. Да и среди бойцовъ есть разновидности. Помню, въ Забайкальѣ во время послѣдней войны, бесѣдуя съ ранеными, я наткнулся на интересный типъ Молодой тщедушный солдатикъ, бывшій фабричный, горѣлъ жаждой выписаться скроѣ Рвался въ бой.

— Что такъ? Злоба мучить? Отомстить за рану хочется? —спрашивали его мы съ докторомъ.

— Нѣть,—зачѣмъ мстить? Сердиться нечего: онъ меня, я—его,—дѣло полюбовное. Чай, и я въ него негорохомъ сыпалъ а свинцомъ поливалъ

— Такъ чего? За родину, что ли?

— Какая тамъ родина!—улыбнулся, махнувъ рукой, раненый.—Оттуда, изъ Манчжурии, до родины въ годъ не доскачешь!

— Такъ зачѣмъ же въ бой?

— А хорошо очень въ бою,—жмуя глаза, какъ бы пьяня, говорилъ раненый.—Весело: шумъ это, кричатъ, падать, пули жужжать Духъ замираетъ Сладко!

Этотъ, очевидно, любилъ войну изъ упоенія войной. Былъ поэтически влюбленъ въ войну, относился къ ней мечтательно.

ради нея забывалъ все.

Другой случай—въ иномъ родѣ. Въ одномъ изъ дачныхъ мѣсть подъ Петербургомъ былъ у меня постоянный знакомый извозчикъ. Какъ-то въ концѣ ноября, года за два до войны съ Японіей, онъ и говорить мнѣ:

— Нынче въ наборъ много забрали въ рекрута изъ нашего села. Всѣ записались на Дальній Востокъ.

— Почему?

— А былъ тамъ,—наклонился назадъ ко мнѣ мой извозчикъ,—нашъ одинъ, то же отъ насъ же. Такъ онъ участвовалъ въ китайской войнѣ,—привезъ порядочные деньжонки. Наши и говорятъ:

— Можетъ быть, будетъ новая такая же китайская война.

Вотъ и судите: оба солдата, а два разныхъ типа. Такъ и съ интеллигенціей. Есть въ ней великие страдальцы, мученики и борцы за идею. Есть и мусорные «Дачники». Есть и оторванные отъ жизни, ушедшие мечтательно то въ науку, то въ искусство «Дѣти солнца». Есть и «Варвары», какъ ихъ изображаетъ и называетъ М. Горький, эти мародеры великой арміи культуры.

Такие культурные хищники, варвары, разрушители, мародеры были во всѣхъ вѣкахъ въ всѣхъ культурахъ. Они были и въ великихъ арміяхъ крестоносцевъ, гдѣ идеалисты шли умирать за Гробъ Господень, а за ними и съ ними рядомъ шли грабители, разрушавшіе все на пути. Такіе «варвары» нахлынули и въ Америку послѣ открытія ея Колумбомъ. Мечтатель Колумбъ искалъ новые міры, а Пизарро и Кортецы рвались, какъ волки, на добычу. Отъ тѣхъ же испанскихъ береговъ, какъ и Колумбъ, Пизарро и Кортецъ со своими шайками ринулись на Америку и разрушили тамъ древнюю культуры инковъ и перуанцевъ. Это—неизбѣжная разновидность пока всякой культуры, неизжитый еще остатокъ животности, звѣрства въ человѣческомъ развитіи, какъ «os cogitum», копчиковая кость, хвостовый отростокъ на концѣ хребта у человѣка. Дарвинъ говорить, что это наследіе отъ того состоянія, когда человѣкъ былъ еще звѣремъ.

Вотъ Горький и изображаетъ «os cogitum» интеллигентіи, мародеровъ арміи культуры, «Варваровъ», какъ онъ ихъ называетъ.

Содержаніе пьесы кратко таково. Глухой провинциальный городишко. Люди не живутъ, а дремлютъ. Тухнутъ, прокисаютъ. Слеживаются пластомъ. Жизнь идетъ тупо, скучно, мертвно.

Черезъ городъ проходитъ желѣзная доро-
га. Сонное царство пріобщается къ міру
цивилизаціи. Пробивается мертвая стѣна, и
прилетаютъ первыя ласточки культуры, пio-
неры ея, инженеры. Но въ этихъ пionе-
рахъ культуры нѣтъ ничего культурнаго.
Одна техника. Знаніе мастерства. Въ ос-
тальномъ это—грубые варвары. Хищники,
у которыхъ одни только животные, звѣри-
ные аппетиты. Они нагло воруютъ и гра-
бятъ. Съ холодной жестокостью душатъ
рабочихъ. Пьянствуютъ и развращаютъ.
Деньгами все покупаютъ: и юность, и тѣ-
ло, и честь. Это—уже не «Дачники», ко-
торые только намусорили и послѣ кото-
рыхъ дворнику приходится только подме-
тать. Это—«Варвары», которые старое
разрушили, а новаго ничего не принесли.
За ними нужны другіе люди. Нужны стро-
ители. Но кто будутъ эти строители? Только
одна смѣлая и дерзкая толпа? Въ смѣлости
и дерзости, даже въ наглости, нѣтъ недо-
статка въ «Варваровъ».

Нужны сильные культурные люди. Толь-
ко культурные настоящe. Не «os cogсigium». Не хвостовый отростокъ культуры, а съ
сильнымъ и крѣпкимъ культурнымъ стано-
вымъ хребтомъ. А это же и есть интелли-
генція. Настоящая, не накипь и не отстой,
а самый наваръ.

— Вотъ если бы Горькій, замѣчаетъ
«Рус. Слово», разбирая его новую пьесу,—
сумѣлъ дать намъ образцы, типы этой дѣй-
ствительной интеллигенціи, онъ показалъ
бы тогда, что онъ умѣеть не только сер-
диться и браниться на частности жизни
интеллигенціи, а что онъ способенъ пони-
мать и крупныя явленія во всемъ ихъ ве-
ликомъ объемѣ.