

Новый рассказъ Горькаго.

Въ декабрьской книжкѣ „Вѣстника Европы“ напечатанъ новый разсказъ Горькаго: „Изъ впечатлѣній проходящаго“.

Разсказъ почти безъ фабулы:

„На рѣкѣ, противъ города, семеро плотниковъ спѣшили чинили ледорѣзъ, ободранный за зиму слободскими мѣщанами на топливо.“

Провозились до страстной пятницы, а тамъ ледь вдругъ тронулся и рабочіе были отрезаны отъ города.

— Отрезало насъ отъ города,—угрюмо проговорилъ Сашокъ...

— Сиди тутъ... Ни хлѣба, ни денегъ... у людей—радость, а мы... жадностямъ служимъ; какъ собаки, все одно...

Но староста Осипъ всѣхъ выручаетъ.

Одинъ изъ рабочихъ Мордвинъ на вопросъ разсказчика (разсказъ ведется отъ лица пятнадцатилѣтняго надсмотрщика—дальняго родственника подрядчика) такъ говоритъ про Осипа:

— Михайло, который померъ, рѣзкій былъ мужикъ, умный, такъ онъ разъ лаялся съ нимъ, съ Осипомъ-то, да и говоритъ: „Али—говорить—ты человѣкъ? Работникъ въ тебѣ подохъ, а хозяинъ—не родился, такъ—говорить—ты и будешь всю жизнь болтаться на углу, какъ забытый отвѣтъ на ниткѣ“... Вотъ это, поди-ка вѣрно про него...

И еще подумавъ, Мордвинъ, безпокойно договорилъ:

— А такъ онъ ничего, добрый человѣкъ... ничего!

Осипъ старается обѣ артели, рассказыами отвлекаетъ рабочихъ отъ слишкомъ напряженной работы, прикрываетъ мелкое воровство материаловъ, низкопоклонничаетъ передъ подрядчикомъ, выклянчивая артели „на чай.“ Рабочіе его мало уважаютъ, но въ критическую минуту идутъ за нимъ на смертельную опасность.

„Осипъ точно, вдругъ проснувшись, всталъ на ноги, снялъ шапку и, перекрестясь на городъ, сказалъ очень просто, спокойно и властно:

— Нуко-съ, ребята, айда тихо, съ Богомъ...

— Въ городъ?—воскликнулъ Сашокъ, вскакивая.

— А куда кромѣ?

Скидай, не двигаясь, увѣренно заявилъ:

— Потонемъ!

— Тогда оставайся.

И, оглянувшись всѣхъ, Осипъ крикнулъ:

— Ну, шевелись, живо!

Всѣ поднялись, сбились въ кучу; Боевъ, поправляя инструментъ въ пещерѣ, занылъ:

— Сказано иди, стало быть—надо идти! Кѣмъ приказано—того и отвѣтъ... а какъ?

Осипъ словно помолодѣлъ, окрѣпъ: хитровато-ласковое выражение его розового лица сгиняло, глаза потемнѣли, глядя строго, дѣловито, лѣнивая развалистая походка также исчезла—онъ шагалъ твердо, увѣренно“.

Проваливались, тонули, но въ концѣ-концовъ, ежеминутно рискуя жизнью, перебрались на тотъ берегъ.

Явилась полиція.

„Мѣщане, завидя полицію, раздвинулись шире, выжидающе примолкли, а околоточный, сухонькій человѣчекъ съ маленьkimъ лицомъ и рыжими усами въ стрѣлку, подошелъ вплоть къ намъ, строго говоря сиповатымъ, дѣланымъ баскомъ:

— Это вы, дьяволы...

Осипъ опрокинулъ спиной на землю и торопливо заговорилъ:

— Это я, ваше благородіе, я всему затѣшилъ! Простите, праздниковъ великихъ ради, ваше благородіе...

— Какъ ты, с. с.,—закричалъ околоточный, но крикъ его пропалъ, потонулъ въ быстромъ потокѣ умильныхъ, ласковыхъ словъ.

— Квартира у насъ здѣсь, въ городу, на томъ берегу ничего нѣтъ, и денегъ нѣтъ у насъ на хлѣбъ, а послѣ завтра, ваше благородіе, великъ Христовъ день,—въ баньку надо, на церковную службу хочется, какъ мы христіане, ну я и говорю: айда-те ребята, что Богъ дастъ, не по худому дѣлу пойдемъ. И за прорѣзость наказанъ я, вотъ—но же ноженьку разбилъ вовсе...

— Да! — сурово крикнулъ околоточный. — Ну, а если бъ вы утопли, — что тогда было бы?

Оси пъ глубоко и устало пердохнула.

— Что было бы, ваше благородіе? Ничего бы, чать, не было, извините...

Полицейский сталъ ругаться; всѣ слушали его, внимательно, точно человѣкъ не матерей оскорблѣлъ, грязно, цинично, а говорилъ важные слова, которые всѣмъ необходимо знать и помнить.

Потомъ, переписавъ наши имена, онъ ушелъ. Мы разливъ жгучую водку, согрѣтые и приободренные, стали собираться домой. Осицъ, усмѣхаясь, поглядѣлъ вслѣдъ полиціи и вдругъ, легко поднявшись на ноги, истово перекрестился.

— Вотъ и конецъ всему, слава тебѣ Господи!

— Стало быть, — изумленно и разочарованно загнувшиль Боевъ, — стало быть нога-то цѣла?

Не сломалъ, значитъ?

— А, тебѣ надо, чтобы сломалъ?

— Ахъ... комедіантъ! Петрушка ты несчастный...

У Осица есть свое міровоззрѣніе:

— Надо быть хорошимъ человѣкомъ, — сказала я однажды.

— А конечно! — согласился онъ, но тотчасъ же, усмѣхнувшись, спряталъ глаза, тихонько говоря:

— Однако, какъ понимать хорошаго человѣка? Я такъ думаю, что людямъ то наплевать на хорошесть, на праведность твою, ежели она не къ добру имъ; нѣть, ты окажи имъ вниманіе, ты всякому сердцу въ ласку будь, побалуй людей, потѣши... можетъ когда-нибудь и тебѣ это хорошо обернется! Конечно — спорить нѣту — очень пріятное дѣло, будучи хорошимъ человѣкомъ на свою харю въ зеркало глядѣть... Ну, а людямъ, я вижу все единакъ: жуликъ ты, али святой — только до нихъ будь сердечный, до нихъ добрѣ будь... Вотъ оно, что всѣмъ надо...

Приведя эту выдержку изъ горьковскаго рассказа, „Совр. Слово“ даетъ о немъ очень хороший отзывъ.

Въ этомъ разсказѣ почти безъ фабулы, такомъ простомъ и непритязательномъ, какъ всегда у Горькаго, есть опредѣленная мысль, но есть и нѣчто, что важнѣе, дороже фабулы, занимательности и опредѣленной мысли.

Въ разсказѣ есть жизнь, есть волшебное претвореніе обыденнаго въ художество, въ искусство. И дорогъ этотъ разсказъ особенно темъ, что онъ свидѣтельствуетъ о живемъ, неоскудѣвающемъ таланѣ.

Живъ чудесный писатель, свѣжо его дарованіе, и тотъ холодъ, то равнодушіе, которыми встрѣчаютъ его теперь, есть лишь месть не за грѣхи писателя, а за грѣхи читателя.

Неуравновѣшеннность русская вознесла писателя непомѣрно, выше облака ходячаго, а затѣмъ въ отрицаніи вновь потеряла мѣру.

И не замѣчаетъ мятущаяся масса читательская, что то, на что она такъ жадно набрасывается теперь у моднаго и столь мелодраматического Джека Лондона, сна давно имѣеть у Горькаго, но имѣеть въ художествѣ болѣе тонкомъ, болѣе глубокомъ и правдивомъ, болѣе согласномъ съ великими завѣтами литературы русской.