

Изъ жизни М. Горькаго.

Весною 1895 года симарскіе обыватели съ любопытствомъ разглядывали появившагося въ ихъ городѣ юношу-оригинала... Высокій плечистый, слегка сутулый, онъ неутомимо шагалъ по пыльнымъ улицамъ, грязноватымъ базарнымъ площадямъ, заходилъ въ трактиры и пивнушки, появлялся на пароходахъ, возлѣ лодокъ и баржей, въ городскомъ саду, заглядывалъ въ окна магазиновъ и раскрытые двери лавочонокъ, словомъ—толкался среди пестрой толпы и нарядной публики, всюду какъ бы взглядываясь въ гущу жизни и прислушиваясь къ гому и крикамъ...

Встрѣчныхъ, особенно „изъ господъ“, удивлялъ его разношерстный, сборный костюмъ, старенькая темная крылатка, раздувавшаяся на ходу, подъ нею русская рубашка, подпоясанная узкимъ кавказскимъ поясомъ; хохлацкія штаны синія бумажныя, сапоги татарскіе, мягкие съ вставками изъ кусочковъ зеленої, красной и желтой кожи; въ рукахъ — толстая, суковатая палка, на головѣ—черная мягкая шляпа съ большими обвисшими отъ дождя полями.

Изъ подъ шляпы висѣли длинными прядями свѣтлые волосы.

— Кто такой?—думалъ обыватель. Можетъ быть діаконъ-растрига. Или просто актеръ малороссійской труппы, набравшій костюмъ во время своихъ скитаній... Во всякомъ случаѣ, какой-то чудной и явно необстоятельный чѣловѣкъ.

И никто не удивился, когда нѣкоторое время спустя выяснилось, что это новый сотрудникъ „Самарской Газеты“, пишущій въ ней ежедневный фельетонъ на мѣстныя „злобы“—Іегудіиль Хламида.

..Вскорѣ—разсказываетъ самарецъ А. А. Траплевъ—я познакомился съ нимъ и узналъ, что его зовутъ Алексѣй Максимовичъ Пѣшковъ, что онъ родомъ изъ Нижняго, цеховой, съ 14-ти, кажется, лѣтъ, убѣжавъ отъ попечительного дядюшки-подрядчика, бродить по Руси, занимаясь самыми разнообразными дѣлами.

О нихъ самъ Алексѣй Максимовичъ говорилъ и писалъ такъ: „Я вступилъ въ жизнь, въ активную жизнь, ученикомъ маляра, затѣмъ пекъ булки, писалъ иконы, пасъ лошадей, копалъ землю для разнообразныхъ надобностей,—между прочимъ, для покойниковъ,—былъ крючникомъ, ночнымъ сторожемъ, корчевалъ пни, былъ садовникомъ, испыталъ еще много свободныхъ профессій“...

Съ болѣе чѣмъ скромнымъ багажемъ въ видѣ разорванного чемоданчика, перевязанного вѣревочкой, и тощей подушкѣ, Алексѣй Максимовичъ водворился на жительство на Вознесенской улицѣ, въ полугорѣ надъ Волгой, въ мѣщанскомъ въ три окна домишкѣ, принадлежавшемъ нѣкоему самарскому итальянцу Церини.

Бельэтажъ этого неказистаго особняка, съ узкимъ дворикомъ позада, заросшимъ сорной травою, занимался семьею частнаго повѣреннаго Д. С. К—на, а вновь пріѣзжій сотрудникъ, принятый той семьей на хлѣба (квартира, столъ и все—25 руб. въ мѣсяцъ), ютился внизу, въ довольно сырому и темному полуподвалѣ. Квадратныя оконца послѣдняго еле видны были съ улицы, и когда гость приходилъ лѣтнимъ днемъ къ Алексѣю Максимовичу, то, чтобы узнать дома-ли онъ, садился на корточки на тротуарѣ и, склонивъ голову, заглядывалъ внизъ...

Внутренніе appartamenti A. M. напоминали не то монашескую келью, не то камеру одиночного заключенія въ плохонькомъ „замкѣ“—своими выбѣленными стѣнами, свѣтомъ сверху изъ подъ нависшаго потолка и убогой желѣзной койкой. Украшеніе комнаты составляли нѣсколько фотографій на стѣнахъ и полочка книгъ.

Подъ вечеръ въ каморкѣ дѣлалось мрачно, какъ въ гробу. Выходили въ теплое время на волю продолжать бесѣду на дворѣ, на бревнышкѣ, или за чаемъ на поставленномъ среди травки столѣ, поглядывая черезъ крыши домишкѣ, что подъ горою, на сѣрую ленту Волги, на ревущаго при поворотѣ „Меркурія“, на пески и талы противоположнаго симбирскаго берега, съ бѣлой колокольней Рожествена вправо...

— Не пойти ли на пристань?—часто предлагалъ Алексѣй Максимовичъ, прирожденный волгарь, вѣроятно, и въ „Лазурномъ гrotѣ“ вспоминавшій свою родную, широкую изжелтасѣрую рѣку.

— Или на лодкѣ? На Татьянку, примѣрно... Здорово, а?..

И ночевали на берегу рѣчки, возлѣ кустовъ, спасаясь отъ комаровъ у костра. Чокупали у рыбаковъ рыбу.

Босой, засучивъ шаровары и рукава рубахи, Алексѣй Максимовичъ, припоминая свою службу у пароходнаго повара, чистиль рыбу возлѣ воды, на корточкахъ, завѣшивъ лицо волосами.