
П
К5
?8

\. н
оч

ин





НИЖЕГОРОДСКАЯ АССОЦИАЦИЯ ПРОЛЕТАРСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ

н. кочин

£ почин
починон

п 
16

 5^
8 

• { р-і

/с**

г1 С

■ ■

I

-2

À
у/

огиз
НИЖЕГОРОДСКОЕ 
КРАЕВОЕ 
ОТДЕЛЕНИЕ

Й
А 

■

1931
ч



ОТПЕЧАТАНО 
в типографии „Нижполиграф* 
Ниж.-Новгород, Варварка, 32, 
в количестве 10000 экземпляр. 
ВрайлитJ4 2598. Зак. J4 16949. 
ОГИЗ.НЖ К-4.№ 4, печ. л. 3.



предисловие
Крестьяне дореволюционной Нижегородской де­

ревни перебивались на хлебе и на воде от урожая до 
урожая. Подтягивая ремень, шли в кабалу к кулаку, 
батрачили, создавали «честным трудом заработанные» 
кулацкие тысячи.

Деревня советская встала на новый социалистинег--’ 
ÇjçHii путь развития, на путь коллективизации.)К 15 ящ 
варя по нашему краю коллективизировано 12,8% всех 
крестьянских хозяйств.

Преимущества колхозов общепризнаны’. И кроме 
всех прочих преимуществ, имеющих большое полити­
ческое значение в развитии нашей экономики, есть 
еще одно, очень бросающееся в глаза единоличникам. 
Доход на одно колхозное хозяйство, как правило, во 
много раз превышает доход бедняцкого и • середняц­
кого единоличного хозяйства.^? '

Книга тов. Кочина на, примере Починковского кол­
хоза им. Сталина показывает эти преимущества. Дает 
разительную картину культурного и экономического 
роста крестьянских хозяйств, вошедших в колхозы. 
Показывает все преимущества социалистического пути 
развития деревни над капиталистическим, тем, по ко­
торому предлагали двигаться правые оппортунисты. ,

Путь капиталистический—это значит итти в кабалу 
к кулаку, итти по пути развития фермерства, по пути



насаждения фермерско-капиталистических хозяйств, ит- 
ти, поддерживая рост частно-капиталистических сель­
ско-хозяйственных фабрик, за гроши эксплоатирующих 
труд батрачества.

Итти по этому пути значит растить новых капита­
листов, растить кулаков - кровососов, «пауков, жире­
ющих за счет рабочего и бедняцко-середняцкого 
пота». ,

Этот путь для нас неприемлем. Он означает отказ от 
построения социализма в нашей стране, отказ от ге­
неральной линии партии, означает отказ от ленин­
ской установки на коллективизацию.

Другой путь — социалистический. Это значит — че­
рез колхозы, коммуны, через обобществление труда и 
средств производства, в союзе и под руководством ра­
бочего класса и его партии, ликвидируя как класс ку­
лачество— итти к социализму, к бесклассовому обще­
ству, к высшей организованной форме труда и распре­
деления производимых продуктов. По этому пути сей­
час развивается наша деревня. Этому развитию способ­
ствует проводимая советской властью и коммунистиче­
ской партией политика на решительную индустриали­
зацию всей страны и в том числе сельского хозяйства. 
Этот путь исходит из генеральной линии партии и 
полностью соответствует установке Ленина. И сейчас 
в результате решительного проведения линии партии 
«мы уже вступили в пепиол сопмяли.чмя» гСтяпи^л.

Издавая книжку очерков члена Нижегородской Ассо­
циации пролетарских писателей т. Н. Кочина, издатель­
ство ставило своей задачей:

показать еще не вошедшему в колхозы крестьян­
ству живую картину колхозного бытия, на фактах кол­
хоза им. Сталина показать единоличнику все преиму­
щества работы артелью;

дать активу, борющемуся за переделку деревни, — 
новое оружие бопьбы за кпллективичятіи’л:

помочь колхозникам улучшить свою работу, перене­
ся к себе опыт сталинцев.



введение
Сельскохозяйственная^ артель имени Сталина заро­

дилась в начале 1930 года. Фактический ее рост начал­
ся с весны. Артель составилась из четырех мелких 
колхозов и подавляющего большинства свежих чле­
нов. Так появился в Нижегородском крае в селе По­
чинки колхоз-гигант с площадью пашенной земли, не 
присчитывая сюда неудобь, в 4747 гектаров. Для уп­
равления и производства работ разделен колхоз на 
пять экономий. Они имеют самостоятельные севообо­
роты с прикрепленным к ним составом ближайших по 
местности домохозяев. Экономии эти такие: Почин- 
ковская, Помалатская, Березенки—получили звание по 
кличкам села и улиц его, и Тагаевская и Янкин-Стан- 
ская—получили кличку по близлежащим селениям. Ста­
ло быть артель территориально выходит за пределы 
районного села. Управляется она через уполномочен­
ных. Для каждой экономии один. Уполномоченным 
подчинены бригадиры, а те и другие—правлению. Все­
го в гиганте 905 семей, в них едоков 4190. Крестьянских 
семей в колхозе 655, рабочих 40, ремесленников 130, 
служащих 152. Крестьянская часть на две трети бед-



няцкая. Уклон у гиганта животноводчески-зерновой. 
То, что колхоз является гигантом, и то, что опыт рабо­
ты в нем был начальным в крае, и то, что состав кол­
хозников показательно разномастен это, конечно, 
определило природу колхоза и характер его развития. 
Вскрытие и того и другого и составляет сущность 
написанного. А написанное касается лишь первого эта­
па колхозной стройки—сезона 1930 г.

Автор



I. село починки
Когда спускаешься по дороге с крутого холма к По­

чинкам, то представляется село загнанным в низину. 
А на самом деле в долу один только его конец, а всеми 
прочими улицами и слободами распласталось оно по 
скату пологой возвышенности. Со спуска восточных 
холмов глядишь на груды деревянных построек и око. 
ло приметны тебе прежде всего: белые стены соору­
жающегося завода на отшибе, сенов стога на лугу и 
клади ржаного за гумнами.

Из самой середины серых селянских домов высится 
кирпичное трехэтажное здацие педтехникума. А спу­
стишься еще ниже по холму промеж двух взгорий, и 
местность в глазах теряется. Село покажет тебе 
сплошняком только зады дворов и тощих огородов, 
и глаза приходится уже поднимать кверху, чтобы уви­
деть побольше. А увидишь палестины полей, упира­
ющихся в простор, конца им краю не видно. И ни 
одной постройки на них. Пашенное приволье. Прибли­
зишься к селу—распознаешь приметы замшалого древ­
него селения, разбуженного пятилеткой, торчат кое-где 
постройки заново, столбы для электрических проводов, 
обрывки афиш на заборах. Густо-грязная черноземная 
дорога ведет проулками к сердцу селения—к площади 
его. Осваиваешься сперва с улицами кривыми, бугри-



стыми, узкими, ни одной нигде травины. Сразу разли­
чимы следы бесперебойной езды—село базарное, район­
ное, колхозное. Дома рознятся друг от друга, как день 
от ночи, рядом с пятистенными, каменными двухокон­
ные хаты батраков. Целые переулки составлены из по­
косившихся, полугнилых домушек, а есть улицы и квар­
талы диву даешься—настоящий пригород. Один сказ — 

j торгашеское село.
В Починках близ трех тысяч домов и тринадцать 

тысяч в них жителей. Всему селению голова—базар­
ная площадь. Тут разместились дома бывшего купец­
кого народа, ларьки, кладовые, магазины. Посередь 
площади—чрезвычайно ровной и вместительной—со­
бор, два ряда кооперативных теперь магазинов, книж­
ная лавка, сама площадь величиной будет с Нижегород­
скую «Первого мая». По четвергам она переполняется 
приезжими. Торговля ведется скотом и хлебом. В цар­
ские времена на площади, загроможденной повозками 
и людом, и скотиной и кустарными изделиями района— 
по базарным четвергам дивили народ купцы отчаян­
ной своей гульбой и на площади же вели слобожане 
кулацкие бои «стенка на стенку», по «охотке» и на 
«любака». Чаще получалось так: дрались слобода на 
слободу, реже один на один. Отличались верным уда­
ром и тяжеловесностью кулака коннозаводские сло­
божане. • .,

Из бойцов некоторые живы посейчас, не тот в них 
дух и не та уже закваска.

Мордобитие, вишь, нынче не в почете. А в те времена 
по базарным дням целый десяток стражников не мог 
сладить с драчунами. Починковцы любому поведают, 
захлебываясь от воспоминаний, про то, как отчаянные 
из кулачных вояк противились царским блюстителям 
тишины и загоняли урядников в горшечные ряды, ло­
мали им затылки глиняной посудой. Сейчас базары 
стали мельче и тише, шумность только подле госспир­
та, а на площади вырос «Дом культуры», выделанный 
из церкви. Тут же электростанция при колхозной



мельнице—площадь освещается электричеством Ста­
линского колхоза. Починки разрезаются на две поло­
вины рекой. Река Рудня—приток Алатыря—при запруде 
20 сажен шириной. Три слободы окружают село: с за­
пада, с севера и с дога.

В одной из них—Коннозаводской—стоит первый в 
Советском Союзе конный завод. Сейчас зовется он сов­
хозом племенных производителей грузового типа ло­
шадей (Бельгийская порода — Брабансоны). Триста 
лет назад на месте Починок ничего не было кроме 
дубовых рощ. Говорят, пришла мордва, теснимая 
иноземцами, она сделала почин по расчистке мест для 
жилья, тут и образовался поселок Починок или Почин­
ки. Потом один барин, сродник царю Алексею Романо­
ву, эти места прибрал к своим рукам и перевел туда из 
подмосковного своего имения русских. А еще позд­
нее тут осели также и татары. Праотцы нынешних 
починковцев весьма разноплеменный, выходит, народ. 
Это доселе сказывается на языке, обычаях и на обли­
чии. Отсек Сталинской комячейки, утверждают ста­
рожилы, больше похож на татарина. Говор у почин­
ковцев видоизмененный московский. Местная особен-' 
ность его такая—починковцы «цекают»: «хоцу вскоцу, 
хоцу не вскоцу>. Скажут они: «ты молодцина, даю 
тебе два цина, дурак да дурацина». И по сию пору не 
вывелись обряды пышного сватовства и пьяных гуль­
бищ гласных при старинных поводках. Кстати тут 
припомнить: при в’езде в улицу меня встретила сва­
дебная толпа девок и баб в невиданно ярких стародав­
них нарядах. На головах были русские кокошники из 
бархата или атласа с позументами, а сами женщины 
приодеты были в широкие голубые или пунцовые са­
рафаны с оборками. Сарафаны перетянуты на грудях 
передником по старинке. Кофты в кисеях подстагь 
цветом сарафанам. Все бабы и девки толстыми выгля­
дели непомерно—на них юбок по две по три под са­
рафаном для теплоты и Деревенского форса было 
надето. Сарафаны ширились и дулись при плясе и за-



дорных песенных выкриках: «На стене висит пальто, 
замуж не берет никто. А я выйду закрицу: караул, 
замуж хоцу».

Починковцы любили богомолье. Целых шесть церк­
вей на селе, если присчитывать и сданную под клуб,— 
это, думаю, показатель. И посейчас многие из пожи­
лых, конечно, пренебрегают кино и спектаклями един­
ственно потому, что то и другое происходит там, «где 
место свято».

Починковский район черноземен и скот этих мест 
издавна славен своей племенностью. Тутошние поме­
щики, которых было сверхобильно, выписывали скот 
из-за границы, а также перекупали русские породы 
коров ярославок и холмогорок, разводили английского 
йоркшира из свиней, из рабочего скота бельгийского 
брабансона. Разоряясь, спускали это населению. Так. 
после революции весь породистый скот и остался в' 
районе—попечение за ним легло на животноволсоюз, 
который, между прочим, помог в укомплектовании 
Сталинского колхоза племенными свиньями. Вообще в 
районе вовсе не редкость встретить у крестьянина по­
родистую лошадь или корову. Поэтому колхозное дело 
здесь приобретает ценность исключительную. Опыт 
этого и прежних лет дал в небольшом количестве ре­
зультаты, неизмеримо превысившие ожидания. Кол­
хоз же гигант имени Сталина, один из крупнейших в 
крае, вовсе молод — имеет за собой только один сезон 
поражений и побед—о них и приехал я выведать.

Приехал я в Починки в невзрачный ноябрьский 
день. Кооперативные номера были нарушены на неде­
ле, мы мотались от избы к ,избе, ища пристанища 
для ночлега. Парню, надо думать, надоела эта кани­
тель, когда мы получили отказ от третьего домохозяи­
на, парень облокотился на грядку телеги и спросил: 
«А ты отколь-ди и по каким делам-ди сюда пожаловал?»

Я ответил: по каким делам пожаловал, по колхоз­
ным.



«Ездиют—много сюды, спокойно сказал он, по кол­
хозным делам, а зачем, скажи на милость, ездиют. Все 
и так явственно. Гибнет добренькое без призору, пла­
чут народные копейки, ни порядка, ни хлеба. Дорабо­
тались до ручки. Видал ли на поле копны хлебов—это 
ихние. А ведь зима стучится. Горе горькое. Есть едим, 
а работа впереди. Не поздно, не рано всех прежде 
времени проводят нас туда—в могилевскую губернию, 
едрена курица».

«Вишь ты какой, ответил я. Земля ведь тут перво­
степенная и урожай неплох был, хлеще, чем у едино­
личников, говорят».

«Говорят—кур доят. Глянь вот на меня. Наг и бос и 
в зиму без хлеба остался. А чтоб получить что-нибудь 
от них, так извини подвинься»....

«Ты из Сталинского разве?»
«От самого, дорогой гражданин, началу организации 

его, и только неделю вышел. Стали делить наработан­
ное, ан мне приходит с воробьиный нос, а, смешно ска­
зать, десять пудов картошки за целое лето... мать ты 
моя честная».

Экие напасти. Как же жить крестьянской семье на 
такую цифру. Недоуменные эти разговоры я запом­
нил накрепко, отправляясь на поиски ночлега. Я вско­
ре нашел его в беленьком доме на базарной площади 
в центре села у крестьянина единоличника. Я покон­
чил разговоры с хозяйкой про цену и зашел в парик­
махерскую при адмотделе. Брил парикмахер, отбывая 
принудительные работы за скрытое серебро, рыжего 
мужика; этот последний говорил с расстановкой слов1

«Вот и попробуй, голова, попробуй тут единоличник, 
задача. У меня, к примеру, пяток их—едунов—мал-мала 
меньше, которые глупыши—в яслях были целое лето, 
а я с женой вдвоем только, мил человек, обеспечил 
через старание себя до нови и даже, скажу тебе, с из­
лишком обеспечил. Пркиинь, таперича, попробуй, какая 
у нас с прошлой жизнью размолвка есть, и в чем корень 
происхождения ее. Когда, скажем, так, я лошадь дер-

11



жал и одиноко робил, поту лилось Куда больше, но он 
испарялся, а в кармане, глядишь, оказывался все тот же 
шиш. Мил человек, в те поры я лошади половину зерна 
скармливал, а как придет уборка хлебов, да посеешь 
после озимое, мешочка два с’ешь с ребятами, глянь-по- 
глянь, вместе с окончанием работ в сусеках тоже всему 
конец. Собирайся в кружок и запевай разлуку. А отчего 
так? Да все оттого, мил человек, что кроме корму и 
ремень мне на рабочую пору требовался, и веревка, и 
то и другое где-то взять надо было, да кроме прочего 
сошники точил, телега, колеса в хлам к тому же неза­
метно превратятся. А теперь, суди сам, другой колен­
кор. Бригада специальная готовит нам лошадей, по­
пил, поел и айда, а ежели, к примеру сказать, что и 
поломалось, для этого дела особый спец есть, минтом 
устроит».

«Стало быть, в колхозе тебе милее, Федин, чем оди­
ночное хозяйствование, даже если принять первые в 
общем большом деле неполадки, спросил сосед, и фа­
сон жизни выпал мужику другой?»

#«Вовсе другой»,—ответил Федин.
«Разговоры есть, друг, иного духа».
«От сплетен да от напраслин мудрено уйти».
«Это, положим, верно. Не* единоро стада люди».
Федин поднялся с кресла, отряхивать закурил и про­

должал словоохотливее:
«Прямо сказать, тут ропщут одни гниды... егоисты. 

Кто не веровал и далеко от работы сидел. Вот, кто 
в проигрыше остался—ленивцы. Дверь в избе на крюк 
никогда не закладали. Утром вставай да руку про­
тягивай, его опять скидывай. Есть сказка про то, как 
ленивцы-супруги не хотели горшка вымыть. Поедят, а 
горшок мыть ни тому ни другому не хочется, іогда 
уговор они держали. Кто раньше встанет утром, тому 
и мыть. Так они оба целый день и лежали, притворив­
шись спящими. Вот каким туго у нас в колхозе, ая-й ту­
го. А каждый трудовик тебе такой же даст ответ, как 
я...».



«Уж не из Сталинского ли ты колхоза, отец?»—спро­
сил я, исходя любопытством.

«Из него, мил человек. Что вам угодно будет?»
«Мне не угодно ничего. Я просто любопытствую». 

И он ушел, вселив в меня рой всяких противоречивых 
размышлений. Я воссоздал в памяти ямщика моего— 
белоголового парня и этого—бритого рядом с ним по­
ставил, по виду и тот и другой одинаковы, а поди ж ты.

Отчего же разные речи?
Это была задача для меня—пришлого человека, смаху 

не разрешимая. Где на нее ответ?

ч



II. курносые, брабансоны. клейдесдали
Вечером, подгоняемый нетерпением, я решил оты­

скать дом председателя и дождаться прихода самого 
его. Путь лежал через улицу, залитую со всех сторон 
непроглядною как смоль темью. Из окон кое-которых 
домов, правда, пробивалось электричество, только оно 
не давало в улице света. Улица же была вся в выбоинах 
и колеях, бестравая, вз’ерошенная скотиной, которую 
водят для продажи на базар, улица была вся, притом, 
покрыта жижей, в одном месте слоем толще, в другом 
малость тонее. Известно выражение: «Мы вязли по ко­
лена».—Вот тут такое выражение к месту, оно запол­
нялось смыслом доверху. Кто не знаком с базарными 
селами, тот не знает, что такое есть уличная грязь. 
Ноги мои непрестанно натыкались на брошенные 
останки телег или чурбанов, на черепки побитых гор­
шков, ноги попадали в ямы, выбоины, в лужи, в ка­
навы. Я остановился и думал, какой ногой выгодней 
шагать, какую ногу вначале выдергивать, если увязали 
сразу обе. Грязь пригруживалась к коленкам, я чувство­
вал, как мокрота лезла сверху по ноге во внутрь сапога 
вплоть до щиколоток. Местами я шагал по лужам, в 
таком случае вода шумела под ногами и брызги ее 
обмывали мое лицо. Когда, читатель, ты будешь в та­
ком же вот селе, в глубокую осеннюю пору, да когда

14



на улицах даже собаки лаять не решаются от уныния— 
вспомнишь эти строки и безоговорочно им поверишь.

Через темные сенцы я проник в переднюю горницу 
одного из бывших кулацких домов, в котором теперь 
разместилась семья председателя сталинского колхоза 
Горница была просторная, оклеенная обоями веселень­
кого цвета. В углу ее в огромных горшках стояли 
крупные цветы—агава, лимон и еще что-то, а подле 
стены находился стол с самоваром и посудой, по полу 
были разбросаны игрушки: конь с отбитыми ногами и 
детский свисток. За перегородкой спала жена предсе­
дателя с детьми на деревянной кровати. Такая же дере­
вянная кровать занимала угол подле двери. Поверх 
одеяла спал одетым член правления артели тов. Рож­
ков, в ведении его находилась производственная часть 
колхоза, значит в первую очередь попечение о 
свиньях и о рабочем скоте. Носовой свист несся по 
комнате. Я подсел к столу и долго сидел ничего не 
предпринимая. Когда мне надоело это, выходил на 
крыльцо в тьму кромешную и опять выходил, и опять 
садился, и опять выжидал пробуждение людей. Один 
раз я хлопнул дверьми неудачно громко, и Рожков со­
скочил с кровати, быстро подсел к столу, потянулся.

«Умучаешься за день, так вот тут и валишься на кро- 
вать председателеву, домой дойти некогда». А домой 
надо итти, почитай, под три километра, живу в Тагаев- 
ской я экономии. Людей подходящих в колхозе мало, 
чтобы заменить нас «стариков», вот опять про кадры 
разговор у нас получается»...

Он сухопар, как англичанин, брит, а лицо у него и 
разговор и нрав чисто мужицкие. Беспартийным серед­
няком повернула его социальная непреложность к кол­
хозным делам и стал он в районе первым организато­
ром первого колхозного поселка — Тагаевского, по­
глощенного потом Сталинским гигантом, как о том 
в введении указано. Разумеется, это узнано мною 
было потом, а сперва между нами был такой разговор.



Когда подсели к столу, я ему рассказал, какие дела ме­
ня больше всею занимают.

Тут мы разговорились, он повеселел, заторопился 
греть самовар и так раскалякался, что, как это случа­
ется с каждым, незаметно перешел на вопросы, его 
наиболее тревожащие. Я слушал, изумляясь его осве­
домленности про откорм английской крупной свиньи, 
которая дает помет в 18 поросят и достигает веса до 
30 пудов. Породистая эта свинья уже в десятимесячном 
возрасте идет в случку, в возрасте в 14 месяцев 
приносит поросят и в возрасте пяти месяцев их 
можно ставить на откорм, чтобы в свою очередь полу­
чить мясную тушу в семь пудов. Для нарастания одно­
го килограмма мяса на рогатом скоте нужно потра­
тить, примерно, 14 кило зерна, английская крупная 
свинья кило дает лишь за 3 килограмма того же са­
мого корма и при всем том надо крепко помнить, что 
свинина по питательности занимает первое место ме­
жду другими всеми мясопродуктами. Я слушал зани­
мательнейшие рассказы, сдобренные цветной оправой 
местного наречия, про случку свиней, про их откорм 
и изумлялся чудесным свойствам английского белого 
йоркшира и черного беркшира. Потом подал чаю онЛ 
проснулась жена председателя за перегородкой, как-то 
быстро освоились, Рожков стал вспоминать, прихлебы­
вая из блюдечка и держа его пятерней:

«В 1928 году с бедняками в единстве выехал я из 
села на колхозный участок. Крепко в голову ударило, 
нет избавленья в одинокой работе. Соху ладь, веревку 
доставай, хомут вяжи, телегу исправляй, борозды на­
блюдай, с шабрами лайся — невеселая эта картина. 
Один раз, дело было утром рано, поехал я на пахоту, 
очень жестокая была пахота. Земля ссохлась, была как 
каменная, в то время хруснул у меня сошник и тоска 
забрала меня лютая, неужели назначено всю жизнь 
с сохою маяться? Ну я плюнул, конечно, на сошник и 
на полосу, прибрел домой с думой — переменить жизнь 
надо. Исхожены старые крестьянские тропы отцов, пут­
ного из того ничего не видно и в голове решение: пе-



ременить, жизнь переменить. Думаю хуже этого быть 
не может. Вот стал я сбивать в колхоз сельчан.

А отец у меня ни в какую. «Один останусь, говорит, 
но на общее житье не пойду, выдумке дьявола не под­
дамся», и верно, не поддался. Ушел от меня старик, 
остался на селе одиноким и проклял меня и пророчил 
мне гибель. И вот прошло два года, все не приходил 
он ко мне. Сперва слухам верил, что живем худо, а по­
том и этому верить стало нельзя, явь выпирала, избуш­
ку я хорошую выстроил и обзавелся скотинкой», 
j — Пришел старик? — спрашиваю.

— Пришел однажды, не стерпело нутро. Сел на по­
хожих моей новой избы, голову свеся и сознался — 
живете де вы лучше нас, едите лучше нас, вижу, но не 
^радуюсь и в колхозную жизнь попрежнему итти не 
-желаю.

— Что так, спрашиваю, отец?
— Терпелив господь и многомилостив, но придет 

2|ремя взыщет за нарушение старой жизни, а я каков 
'№ыл, таким отсюда и изыду.

— Ушел?
Т>— Поклонился мне старозаветно до полу и ушел. 

'^Мелезо. Такого не переделать, да и переделывать стоит 
всего ему житья без году неделя. Вот она, старая 

хватка жизни. А?
... «Жил до этих последних лет я как многие, детей 

наживал, день за днем провожал, в поту и некогда бы­
ло подумать над лютой жизнью одиночки, только 
в то время начал задумываться, как в деревню оживле­
ние проникло, и вот гляжу сам на себя — ровно как 
со всеми моими шабрами схож, а ровно и не схож. Дру­
гое что-то во мне появилось. Вот, к примеру, это 
взять — в голове бьется мысль — малограмотен. Дело 
большое, а знание маленькое, вон когда — на четвер­
том десятке лет этого хватился.

На курсы ведь ездил я, голова,^на менянные, на кол­
хозные, в мозгах больше дшйср^ряь ^стремление 
к книге припало пуще. Так цдтье.-й-ѳеле'сеВёдки одоле-
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вает. Что скучнее таблицы умножения или дробей, но 
над таблицей умножения и над десятичными дробями 
с большим удовольствием стал бы «пыкать» и «фы, 
кать», потому, что сейчас в этом у нас секрет к взра-1 
щиванию хороших свиней зарыт. Слова встречаются и 
знаки непонятные, а на них рецепт кормления основан« 
И вся жизнь стала поиначе представляться мне. Вот; 
начать бы ее с самого начала, какие бы только дела при 
этом разе были понаделаны».

Я ушел от него, начисто околхозившегося середняка^ 
ночью, мы держали уговор, что с утра оглядим дворы! 
А когда утро явилось, первым делом моим было озна-j 
комиться с жильем свиней. В утепленных хлевах я уви-j 
дел все породы, мыслимые в пределах колхозного no-î 
чина и условий местности. Метисов от английской 
белой, английскую курносую и простую замухрыгу 
нашу, отечественную свинушку — низкосортное тво­
ренье. Хлевы свиней размещены вдоль внутренних стен 
двора, отстроенного некогда торгашом. Двор очищен 
от крестьянского мусора, опорядочек, разделен доска­
ми на множество отделений для взрослых свиней, для 
невзрослых, для производителей, для супоросых ма­
ток. Полтораста голов, включая в это число поросят, 
обслужено кулацким двором.

Мы приближаемся к хлеву. Свинарь открывает двер­
цу его и нам предоставлена возможность в тусклом 
свете конюшни увидеть тушищу в шестнадцать пудов 
весом. Она стоит, эта живая туша, подле чашки с кор­
мом, ногами увязнув в жирной жиже. Это самый круп­
ный из экземпляров свинарника. Свинья уродливо-кур^ 
носая, стоя, она чавкает спокойно над кормушкой. 
Помнится, ела она болтушку картофельную, переме­
шанную с мукой из вики. Я заметил, свинья была на­
столь курносая, что пятак ее глядел в небо, хотя го­
лову она держала нормально. Только тут мне довелось 
узнать из разговоров с сопутствующими, как следует 
распознавать качество свиных пород. В Сталинском 
колхозе насаждается пока средняя английская, или кур­
носая в просторечьи, что одно и то же.



Средняя английская свинья имеет короткую, сильно 
курносую голову и отличается большой сальностью, 
чем свинья из породы английских крупных. Средняя 
свинья весит не больше пятнадцати пудов, как прави­
ло. Она менее длинна, чем крупная английская, у ней 
более тупая морда, короче ноги, спина прямая без вся­
ких выгибов и одинаково широкая во всей своей дли­
не. Весь верх туловища от шеи до корня хвоста в одну 
линию, точно по шнуру обрезан. Иногда крестец не­
много спускается вниз от прямой спины. Туловище ши­
рокое в лопатках, окороках,и глубокое в груди и под­
пруге. Так что туловище английской свиньи представ­
ляет собой колоду широкую и достаточно глубокую. 
Шея у английской свиньи тоже широкая, но,короткая, 
сливающаяся с линией спины. А голова довольно длин­
ная, расширенная лишь во лбу и щеках, с большим пе­
регибом в переносице. От этого и звание свиньи—кур­
носая. Щетина на английской курносой густая, но не 
грубая, гладко прилегающая к коже. Раньше, лет 35 — 
40, думали, что хорошая свинья должна быть обяза­
тельно курносой, гола и ща низких ножках.. Такую 
раньше и культивировали помещики починковских 
мест. А действительность показала, что то было боль­
шим заблуждением. Английская, например, крупная не 
имеет таких качеств, но оказалась культурней и выгод­
ней. В Качкуровском колхозе Починковского же рай­
она уже взращивают теперь английскую крупную, а в 
Сталинском пока пристрастие к курносой.

По одежке протягивай ножки — недостаток, вишь, в 
производителях. Крупная английская племенная сви­
нья пока, вообще-то, редкость в районе. Так и прихо­
дится дружиться с курносой. А сильно курносая свинья 
имеет большие недостатки. Она плохо пережевывает 
корм, так как у ней зубы верхней челюсти не прихо­
дятся на зубы нижней челюсти. При том же, надо ска­
зать, у курносых свиней бывают часто кровотечения из 
носа. Поэтому нынешние свиньи уже не курносы в самой 
Англии, пряморылы с некоторым изгибом профиля.



Излишне низкие и тонкие ноги тоже оказались непри» і 
годными для полновесных свиней, такие ноги не могут | 
долго носить большие тяжести свиных туш и болеют. ] 
Теперь от хорошей свиньи требуют обязательно креп-1 
ких довольно высоких ног. Голые свиньи, или такие, | 
что покрыты очень редкой щетиной, теперь тоже бра-] 
куются, так как они незадачливо переносят холода, бы-1 
вают лишку изнежены, часто простужаются. От 
хорошей свиньи требуют теперь, чтоб та, как говорится, | 
была хорошо одета. Свинарь тычет курносому велика-, 
ну в бок, тот переступает лениво и поворачивает к нам ' 
свои непомерно развитые окорока.

«Пока почет тебе, смеется свинарь, как тульскому гу-1 
бернатору: и жри, и спи, и уход примай, а настанет по- ] 
ра—попробуешь топорах

После этого мы удаляемся в теплые хлевы, там то- ] 
пится печка и температура в тех хлевах комнатная. Печ-1 
ка предназначена для целых семей, больше матери тут 1 
с вовсе молодыми детенышами. Поросята, цвета зрею­
щей ржи, неуемными шарами -катаются подле распро­
стершихся на подстилке маток, отягченных заботами и 
изнуренных детьми. Одни дремлют, обвалявшись под-1 
стилкой, другие блаженно чешутся у загородок.

Есть такие хлевы—лежат в них борова в растяжку, I 
точно поколели. Это недавно кастрированные. Сейчас 
они хилы и немощны, а вскоре станут жиреть от. 
жіранья и утери интересов к маткам.

Затем проходим мимо хлевов, в них хряки-одногод- ’ 
ки, по пятку, по семерке в одном отделении. Но по зако­
нам свинячей жизни они уживаются друг с дружкой. 
Мордами уткнувшись в мягкие части соседей, они до-'s 
вольны и отнюдь не жалуются на ограниченную жилпло­
щадь. Дальше идут супоросые со вздутыми животами 
и грудями, свисшими к подстилке. Всех супоросых в 
свинарнике семь десятков. Количество племенных сви­
ней увеличивают с каждой неделей- У случайных 
крестьян покупают на базарах, приобретают через жи- 
вотноводсоюз. Ставка в колхозе на свинью. Райзо при­

зе



дает колхозу животноводческо-зерновое направление с 
особым вниманием к пеньководству для обслуживания 
завода, строящегося подле села. К январю предстоя­
щего года планом намечено обзавестись пятьюстами 
свиноматок, — это будет стандартная цифра свиных 
производителей.

«Вот пойдут валить—проситься,—говорит свинарь, 
так ночи нам некогда будет спать, армия пискунов 
этих явится, куда нам эту армию деть. А канители с 
ними, как с малыми ребятами. Самый неподходящий 
народ из тварей. Свинья—свиньей и зовется».

Свинья носит детей три месяца, три недели и три дня.
Неприязнь свинаря к «неподходящему народу» из­

вестно чем вызвана. Поросята, родившись, устраивают 
борьбу между собою из-за распределения сосков мате­
ри. Все пытаются захватить самые молочные. Некото­
рые поросята, кои посильнее, чтобы сохранить раз на­
всегда занятую позицию, зубами хватают и держат 
соски до тех пор, как распределение не закончится. 
Только дня через два получается успокоение,—пососав­
ши один и тот же сосок несколько раз, поросенок уже 
привыкает к нему на все время. Часто случается так, что 
поросят появилось на свет больше, чем количество 
сосков, имеющихся у матери, тогда лишних поросят 
подпускают к другой матке. Но матка распознает чу­
жих по запаху и может их убить. Когда хотят, чтобы 
матка кормила молоком чужих детей за отсутствием 
должного количества своих, всех поросят смазывают 
керосином, тогда не удается матке отличить по запаху 
своих от чужих и она ко всем привыкает.

Главной ценностью свинарника всякого являются 
английские хряки—производители потомства.

Ими кроют простых русских маток и получаются ме­
тисы,—отличное пополнение свиней, быстро растущих, 
быстро жиреющих и добротно оплачивающих откорм. 
Хорошо от хряков только первое поколение. А если 
взять метисов хряка и свинку этого поколения и спа­
рить между собою, то как бы они сами ни были хороши



с виду, родившиеся от них поросята появятся на св< 
целиком схожими с бабкой, т.-е. с простой русско 
свиньей. Поэтому потомство от английского хряка го 
товится всегда для убоя. Сам же хряк, выходит, явля 
ет собою в культурно-поставленном животноводческоі 
колхозе образец активнейшего старателя по изжив^ 
нию'прорыва в мясном деле. Примерный хряк-произва 
дитель должен иметь правильный постав ног, линия спи 

’ ны у него обычно без перехватов, он быстро встает, по 
ворачивается и обнаруживает незаурядный темпера 
мент при случке. У сталинцев пока нет похвальных про 
изводителей, приобретение их—это дело ближайши 
дней.

Свинари, эти вчерашние единоличники, стали распо 
знавать породы свиней и с точностью, изумляющей ме 
ня, устанавливали пригодность племенного производи 
теля. Даже мальчики, походя, на глазок, давали хараК; 
теристики свиньям, как жировым, или как мясным.

Мы выходим в сад задними воротами. Часть его уж( 
отведена для расширения свинарника. Здесь воздвига 
ются хлевы, еле различимые по укладке бревен на зем 
ле. Позади нас продолжается хрюканье на все лады 
Частое и тревожное хрюканье молодых сосунков, ус 
покоенное брюзжание старух, полусонное всхлі пываниі 
супоросых маток. То была музыка колхозного двора 
заменившего здесь помещичий. Такая музыка прово 
жала нас вплоть до новой улицы.

И рогатый и рабочий скот сталинцами при случай 
всегда прикупался, разумеется, отбирали племенной і 
породистый. Стала нехватка дворов, кулацкие разбро 
саны были пр селению, так в развороте теперь стройкі 
больших. Уже выросли конные, их счетом три, вме 
щают они сто двадцать тяжеловозов. Самый удобныі 
из дворов в Березенской экономии, он позадь домов 
на конце слободы. Длинная, с деревянной крышей по 
стройка, невысокая сама по себе, воротами в проулок- 
вид ее крестьянский, g внутри—коленкор другой. Весі

on



он заполнен стойлами для тяжеловозо®. Стойла распо­
ложены вдоль обеих стен, посередь их коридор во всю 
длину двора. Когда остановишься у входа коридора и 
глядишь через нутро его, по прямой линии, видишь не­
большое светлое отверстие в перспективе. Это ворота 
с противоположной стороны., А стойла во дворе трех­
стенные, имеющие сплошной выход к коридору, друг 
от дружки отделены они не доходящими до начала 
крыши досчатыми перегородками. Во .дворе чисто, ло­
шади не мараются о свой сырой помет, как в крестьян­
ских дворах, коридор метен, подстилка у лошадей ,све- 
жая, пахнущая полем и гумнами. Дознано мною — на 
двор пошли бревенчатые материалы кулацких постро­
ек. Когда их ломали, то членам правления тут же на 
глазах у всех кулаки угрожали избиением^и смертью. 
Один раз это было столь опасно, даже вызвана была ми­
лиция и только при ее,охране можно было продолжать 
работу.

Мы проходим мимо стойл. Конюх охотно дает пояс­
нения о качестве тяжеловозов. Тяжеловоз должен 
иметь широкую грудь и широкий зад, спина у него 
выгнутая, несколько укороченный окорок, ровная глу­
бина туловища. Ноги у примерного жеребца бывают 
костисты, сухи, с мускулистым подплечьем и густой 
Щеткой. Тяжеловозы вывезены к нам из Бельгии, по­
этому их нередко называют бельгийцами. Там, на соч­
ном клевере веками складывалась эта порода грузных 
сильных коней шаговой езды. Различают много видов 
коней шаговой езды, у сталинцев имеются две породы— 
бельгийцы (точное название породы — «брабансоны») и 
клейдесдали, родом из Англии. Конюх, молодой и рез­
вый парень в дубленом полушубке, вымазанном спе­
реди пометом брабансонов, расторопно говорит на 
ходу: «Это вот бережная матка от нашего Сокола, а 
Самсон вон там».

Самсон, мирный мерин, косится на нас. У него пря­
мая спина, компактное и глубокое туловище, круп длин-



ный и мускулистый. Конюх все знает: кто кому отец ■ 
мать в этой семье, по виду одинаково рослых брабан 
сонов, и откуда сородичи и праотцы привезены. И по 
лучается так, что отец бельгиец, мать русская и наобо 
рот. Конюх указывает на толстоногую, вороной мает 
и с огромными белыми щетками лошадь «в чулках 
(«чулки»—белая масть ног выше бабки — всегда при 
знак клейдесдальского происхождения).

«Ей плохо пришлось в Росее. Сено на ней возили, — 
диву даешься, худа была, мрачна была, а теперь во 
глядите,t поправляется на даровщинке».

Он ударяет ей по крупу ладонью: «Ну, ты, Бессарабия 
поворачивайсь. Вот, глядите, товарищи. «Чудо».

Вывели «Чудо» на проулок. Гладкого мерина с непо' 
мерно развитым задом. Он вонзился копытами в земли 
и застыл в грузной этой неподвижности. Конюх полк> 
бовался им и отвел затем в конюшню. Он выводил на» 
из стойла потом всех, вывел «Пионера», веселенькук 
рыжую лошадку с челкой завитком, сердитого «Соко 
ла», задумчивую «Марусю», неприветливого и серьезно 
го «Богатыря» и остроглазого «Мальчика». «Это, брат 
цы, цветки,—сказал конюх,—ягодки будут впереди».

«Подавай скорее «Адамову голову»,—нетерпеливс 
прикрикнул член правления. Тут вывели непомерш 
большую, чернявую лошадь, спокойную и грузную, каі 
купчиха в сорок лет.

«Адамова голова»—это царь-лошадь,—сказал КО' 
нюх,—и верно, большеголовая, непомерно ожиревшая; 
она казалась большой, .но едва ли этим следовало хва' 
литься.

Тяжеловоз в такое время, когда недостача тракторов 
честно колхозников выручает. Это очевиднее всего нй 
Сталинском колхозе. Тракторов там четыре, третЫ 
часть требующихся. Из них имеются такие, которые пС 
дряхлости скоро выбудут с полей. А если еще вспом 
нить, что нет в колхозе настоящего механика, могуще! 
го починить трактор, в работе нередко ломающийся, т( 
представится роль тяжеловоза в колхозной стройке бо



лее значимой. Трактористы-самоучки, не побывавшие 
даже на курсах, пока часто встречающееся в колхозе 
явление. Такие есть и у сталинцев. Недостаток кадров. 
Мне пришлось наблюдать, как среди работы остановил­
ся трактор и тракторист ходил около него, похлопывая 
по крышкам рукой, отвинчивал гайки и сокрушенно по­
качивал головой, а колхозники на него, как на спаси­
теля, глядели, и напрасно. Так и не устроил он тракто­
ра. В ход пошли лошадки.



III. на полях
«Говорят .и пишут—«инженер», то да се, пято-деся- 

то,—ловец мудрости, достойный всех благ земных, а 
что инженер? В заводе, скажу я тебе, под крышей, где 
тепло и светло каждодневно и где самый лютый враг— 
лень да незнанье,—работать больно не мудро. А наш,— 
агрономов враг, — неисчислим: мышь тебе враг, и 
дождь тебе враг, и червяк, и сорняк, и кулак, и тысяча 
всяких неожиданностей. А поля растянулись на двад­
цать километров в диаметре и об’ехать их только чего 
стоит. Вот, вам, инженер»...

Третий день крепят землю заморозки, колобы грязи 
огромными шишками торчат из-под первой пороши, 
леденит на ветру лицо, санки с нами кидает из стороны 
в сторону резвая рысистая лошадка Сокол, а агро­
ном, мой спутник, Власов, постигший без университет­
ской науки весь смысл мельчайших капризов хозяйство­
вания,—Власов, Василий Николаевич, вводит меня в 
тайники своего дела. У сталинцев он из агрономов один 
и званье у него громкое—«директор хозяйства», а вид 
мужичий. Большая заячья шапка, сшитая в колхозной 
мастерской, пиджак простецкий, кожаная сумка для 
записной книжки, в которой сохранены все пометки о 
всходах, посевах и уборке полей. Поверх всего — 
плащ, валенки на ногах преогромные.



В четырех километрах от села идет молотьба, мы 
различаем на ровном пространстве поля, соломенные 
ометы, домик и двор, и гумна, с людьми на нем. На­
встречу нам попадается мужик, он везет воз яровой 
соломы, воз навит кособоко, сани на виду нашем рас­
катились, воз покосился и пласт соломы сполз на 
дорогу.

«Гляди глазами, — закричал Власов дружелюбно, два­
дцать лет свое навивал, любо-дорого глядеть, а на 
Двадцать первом, в колхоз попав, разучился разом. Ру­
ки, что ли отсохли?»

Мужик подобрал солому, положив ее в зад саней за 
веревки, и что-то пробурчал извинительное.

«Приглядись к ним, к таким и к иным, про них библию 
напишешь, и не исчерпаешь всего. Иной раз примеча­
ешь, что ловок и удал, на работе вовсе не тот, который 
в своем хозяйстве старательным считался, а почему так? 
Закваска духа на общих полях иная занадобилась, от­
сюда об’яснение всему черпай, и выйдет, что Дарья Mo- 
сева, которая нулем вне колхоза была, внутри его ста­
новится большой хозяйственной находкой».

На гумне производилась молотьба шестиконною мо­
лотилкой, а работала женская бригада. Четверка босых 
ребятишек, сидя на отрогах привода, погоняла лошадей 
криком гулким для полевого простора:

«Шагай!—крик несся их далеко за ометы!—Шагайте, 
Дьяволовы души»...

Машина урчала равномерно и выбрасывала солому 
под ноги колхознице: эта ловко отгребала солому к 
сторонке, а зерно из-под машины в широкодонном 
неглубоком ящике принимала девушка и ссыпала 
его в кучу, подле веялок. Веялок стояло две. Веяли ба­
бы. Ворох пухлой пелевы позади их вырастал незри­
мо, а соломенная пыль окутывала веяльщиц, оттого ли­
ча их серели. Около большого вороха провеянного 
3еРна стояли ничего не делая две бабы, дальше их сло­
жен был гурт мешков с овсом. Когда мы приблизились



к работающим, баба, столбом стоящая от ничегонеде 
лания, произнесла:

«Какой-то задним местом размышляет, а делу от эт< 
го прямой урон. Изводить крестьян непорядком больй 
просто».

Сразу выясняется: молотьба идет своим чередом, | 
нераденье бригадира к делу — своим. Зерновая куч 
растет да растет, омет ближний тает, пережевываемы 
машиной, а мешков для уборки с гумна овсяного ж| 
та — нет. Насыпальщицы бездействуют, исходя жал( 
бами. Мелкий сверху падает снежок—овес поверх куч 
уже легонько взмок, до каких пор тут ему отлеживаться

Бригадир вяло об’ясняет Власову: «мешки «беспре 
менно» нужны, он это сам «знал давно», но чтоб отпрг 
вить набитые овсом мешки в село, их там выпростать 
обратно привезти, требуются лошади, а лошадей в of 
рез. Утром были люди, сообщить надо было в эконо 
мию, «запамятовал».

«О чем же ты раньше думал, Иван?»—спрашивав 
тихо Власов.

«Вот, то-то и оно-то,—оправдывается тот,—не доду 
мал малость, какая досада».

Зерно попрежнему продолжают ссыпать в кучу, а по 
том, когда настает время обеда, посылают которую-т( 
из колхозниц с возами в село. Власов говорит себе по; 
нос, оглядывая упряжь у лошадей:

«Он бы «додумал», кабы на собственном гумнышю 
молотил. Он бы ночи не спал, за неделкт бы все высчи 
тал и обмозговал. Вот и ездишь—туда-сюда. Чуть-чт< 
неполадка—встает дело»... Мы идем обогреваться в сто 
рожку, там рассаживаются колхозники где и на чем по 
пало. Они развязывают узлы с хлебом, приносят и: 
кухни, которая на отшибе, картошку лупленую в чаш 
ках. Сама сторожка — маленькая избенка с земляныи 
полом, с нарами, с железной печкой в углу. На стен< 
висит берданка. Копотно, полутемно в сторожке, око 
шечки махонькие, а по лавке набросана шелуха карто



фельная, под ногами сухой конопель, им топят печку и 
дым взвивается под потолок, проходит в раскрытую 
дверь сторожки.

«Тоже вредительство,—показывает бригадир на трубу 
печки, кто-то в нее насовал кирпичей, плохо стала дым 
пропускать».

Власов подсел к столу, разломил руками краюху хле­
ба и поддел себе масляной картошки из общей чашки 
закорузлой ложкой. /

«Больных тут нет, сказал он, подавая мне другую 
ложку, хошь-ли?»

Власов и бригадир едят под полусерьезный крик ба­
бы-стряпухи колхозной. Она обижается, что ржаную 
солому, которую привезли ей для коровы, не ест ее ко­
рова. И не понять, где у этой бабы серьезные слова, где 
несерьезные.

«Нет хуже бабы на свете. Мужик себе навьет воз ка­
кой ему надо и везет себе, что лучше, а разве баба / 
навьет такой же, никому не советую родиться бабой. 
Свалили они мне соломку ржаную, а коровка ее разве 
будет кушать. Коровка-то моя, воспитанная на неге, она 
теперича вся исхудала, оплакалась по хорошей солом­
ке... Видно, придется мне вместе с коровкой повеситься».

«Не повесишься.—говорит агроном,—ты других ско­
рее перевешаешь. Ты баба лютая».

«Плохо, ая-й плохо без мужика»,—вздыхает стряпу­
ха... 1

«Очень тебе плохо, это каждый скажет,—в тон ей да­
кает бригадир, тебе мужик прямо позарбз'необходим»... !‘s

Баба, торопливо тыча разваренной картофелиной в 
соль, кричит:

«У вас на уме дьявольщина. Вот так завсегда и сме­
етесь над бедными вдовами, а—равенство. Коли ты му- 
жик, а я баба, в тебе силы больше, а во мне силы мень­
ше, ты себе во двор воз какой из общего стога навьешь 
и какой я навью. Вот и колхоз тебе тут—в колхозе то­
же неравенство, эх, ты—баба, баба, бестолковая, забу­
бенная твоя голова, доля горькая, плакучая».



И видно было, что только в атмосфере действитель-; 
ной независимости выработалась манера ее стойко твер-: 
дить, о чем хочет, и подмечать отклонения от норм аб-1 
солютного равенства.

«А ты выйди из колхоза,—шутит бригадир,—чем выть 
да ругаться, тебе будет свобода, на которой березе хо­
чешь, на той и повесишься, и нам будет легче. А то с та-! 
кой страдающей бабой всему правлению не совладать». ;

«Хитер ты, Петров, а не хитрее теленка. Умно пес при-І 
думал,»—она толкнула бригадира плечом, да как закри-і 
чит: «Сторонись, первоначальник наш, шейной пластырь 
первеющей масти».

«Мужик—главный корень ее беспокойства, голова, 
давно вижу,—вздыхает бригадир,—мужик ей, соковитой 
вдове, во сне снится. Я все вижу. А мы, извольте видеть, 
виноваты»...

Опять началась молотьба, турясь, разгоряченная, без­
остановочная. Мы едем дальше, затихает стук машин 
за нашими спинами, а впереди бесконечные полевые 
просторы. Снегу немного, торчит жнивье еще густой и 
высокой щетиной на полях индивидуалов. Там, где 
прошла жатка—все сильно задуто снегом. Власов опять 
заговаривает задумчиво: «Люблю я охоту на зайца, бра­
тец, страх. Иной раз, как выпадет вот такой снежок, 
признаюсь, неизвестно о чем больше думаешь, о карто­
фельных ямах, которые надо сохранить к весне, или 
о зайце, которого следует кокнуть. Вон, в такой жниве 
единоличника, в ямочках притаясь,, он лежит, сукин сын, 
у полынки и каждый шорох в ухо вбирает. И кто кого 
перехитрит—в этом весь секрет охоты. А охота—боль­
шущее это дело. Зайца, его надо понимать Если заяц 
молод—он и глуп, подпускает близко и на мушку по 
глупости садится, если заяц постарше—в нем осторож­
ности уже больше, а вот матерый пуганый заяц, он, 
стервец, спит и во сне все слышит, его редко подстре­
лишь... . х

Воодушевился:



<У меня дробовое ружье, а лучше всякой централки. 
За него мне полностью сто рублей давали, вот у меня 
какое ружье, но разве продам я его».

Я знаю, что все охотники любят свои ружья и собак 
своих больше всего на свете. Про них говорят без умол­
ку и качества их обязательно преувеличивают.

Сегодня он скажет, что убил зайца «не поверишь— 
с волка», а завтра этот заяц вырастает до коровы. Надо 
прощать это охотникам. И я не перечу Власову, раз­
глядываю впереди возвышения двухскатные до земли, 
точно это повети дворов, врытых в землю. Под’езжаем 
ближе и возвышения мне кажутся сараями кирпичных 
заводов. То я принимал это за полевые постройки, то 
за шалаши, задутые снегом, а Власов молвил:

«Вот и приехали. Это наши картофельные хранили­
ща, для семян к весенней посадке... Тпру, дьявол...»

Три гурта по одной линии расположились на поле не­
далеко от дороги. В высоту гурты значительно переро­
сли человека. И очень широки, действительно двухскат- 
яо-крышеобразны, и с трубами, что придает им несом­
ненное сходство с крестьянскими земляными амбарами. 
Такие картофельные гурты делаются в тех местах, где 
Далеко поле отстоит от жилья и когда картофельное 
поле большое. Везти семена с поля домой осенью, да 
весной отправлять их в поле обратно, а семян, пример­
но, тысячи пудов, это — расточительная трата сил и 
времени. В таком случае сохраняют их в поле, в ямах, 
подобных этим. Хранение такое, конечно, капризно, но 
плодотворно при умелом глазе, для здешних же мест 
оно вовсе ново, не зря агроном тревожится. Хранение 
это требует постоянного наблюдения, а производится 
так. Вырывается яма на метр глубины, яма продолго­
вата и выстилается она снопьем. Потом в нее засыпается 
картофель, непременно сухой, засыпается так, чтобы 
Края ямы совпадали с началом скатообразующей линии 
картофельного гурта.



Гурт вырастает в высоту на один—два метра, на неге 
накладывается потом солома, она заваливается землей 
на полметра, чтобы в морозы картофель не прозяб. Та) 
вырастает среди поля гурт, который сохраняется до вес 
ны в исправности. В гурте обычно температура счита 
ется нормальной от трех до пяти по Реомюру. Карт® 
фель тоже дышит, и чтобы температура там не увеличи 
валась, в середку гурта во время его закладки заделы 
вают трубу и соединяют ее с другою, которая выходи! 
концом на поверхность гурта. В каждом гурте я вида 
их по три. Они были открыты в настоящее время, агро 
ном и приехал проследить состояние температуры 
гуртах. Температуру проверяют через трубы и если кар 
тофель очень остыл, то затыкают отверстие труб, чт( 
бы температура повысилась, или делают наоборот, еслі 
картофелю жарко. При излишней теплоте картофелі 
может прорасти и загнить.

Мы взобрались на гурт и Власов спустил на бичевк 
термометр «в трубу. Через десять минут я вынул его 1 
поглядел. Он показывал нуль.

«Морозновато, сказал агроном и стал затыкать о1 
верстие труб соломой. В другом гурте температура поЛ 
нялась до 10. Он предложил мне понюхать воздух, ид} 
Щий из середины гурта через трубу и опустить туда р; 
ку. Воздух шел заметно тяжелый, несколько затхлы

«Где-то начинается гниение, сказал агроном; есЛ 
процесс не прекратится, то придется развалить гурт, нй 
чего не поделаешь. Я один уже развалил в ТагаевкІ 
увезли картофель домой. Теперь вот и зайцы на ум н 
пойдут, сна не будет. Представляете ли вы, что значи 
приехать весной на поле садить картошку и найти 
ямах гнилые семена?».

«Агроном виноват, бесхозяйственность, колхозно 
нерадение — вот оно, посыплются крики, любуйся н 
них, единоличник, и тому подобное...

А ведь отчего такое получилось? Кто-нибудь гнилуі 
картошку ссыпал в кучу по лености и нерадению, ил



не высушил ее предварительно, вот тебе и авария. А раз­
ве агроном за каждой картошиной уследит, разве пра­
влению есть время проверять каждого рыльщика, разве 
каждый поверит, что от сырой картошки весь гурт про­
падет?»

Я стою на гурту и оглядываю окрестность, вбирая в 
себя горе агрономово. Бывшее картофельное поле кол­
хоза простиралось вплоть до отдаленных холмов, там 
уже виднеются копны необмолоченного овса, ближе 
различимо гумно, на котором молотят, копошатся бу­
кашками на нем люди, а совсем далеко село Почин, 
ки —колхозной стройки голова. Власов сокрушенно 
оглядывает гурты, тычет в бока их снежные голой ру­
кой, потом полами смахнув снег с покрышки труб, заку­
ривает. I ’Я

«Василий Николаевич,—спрашиваю я, надеясь на чи­
стоту ответа, — терзает меня одна мыслишка, а пове­
дать ее сразу не решаюсь каждому встречному, воз­
можно тут секрет какой-нибудь скрыт. Оглядел я ваши 
дворы. Они мне понравились, таких дворов у мужиков 
богатых я не видывал, хотя хозяйствовали они не одно 
лето, как вы, а десятилетия, брабансонов ваших видел и 
курносых свиней, и никаких не возникало у меня сомне­
ний, очевидно везде торжество крепкой и дельной хо­
зяйственной руки. А где умелое хозяйствование, там 
довольство. Но вот споткнулся я на людях ваших. Лю­
ди, они, не в пример скотине, разговаривать умеют и 
громко недовольство высказывают. Встречал я за про­
житые дни у вас разного люда изрядно, и середняков, и 
бедняков, и успел про многое наслышаться. Мельком ло­
вил обрывки фраз, случайные замечания, читал на ли­
цах бородатых, начиная от усмешки, кончая глубокой 
радостью или глубоким возмущением, или тем и дру­
гим одновременно, как у той непонятной бабы, кото­
рая ругалась сегодня в сторожке, и в разговор со мно­
гими я пускался, и всегда сбивала меня с толку эта моя 
попытка пощупать суть дела по разговорам; то на од-



во-го попаду, который колхоз ругает всеми отборны- j 
ми словами, то на другого, который только и жизнь 1 
настоящую в колхозе обрел. Встречал я таких, они и на] 
картофельной еде сидя, безупречно и безропотно- рабо-1 
тали, ночевали в полях под брахлом своим, живали в 
сторожках неделями, и кроме колхозной жизни ниче- ■ 
го не хотят теперь. А другие, глядишь, и хватили труд­
ностей всяких поменьше, а у них недовольств, попре­
ков,—не перечесть, нсквпрочем, они тоже из колхоза не 
выходят. Чудовищно и непонятно».

«Любят колхоз, не жалуются это те, которые как раз 
всю тяжесть вынесли».

«Это как понимать надо?»
«Так и понимай».
Тут я поведал ему о колхознике Федине, рассказал 

про белоголового ямщика, и еще другие примеры.
«Очень все просто тут. Я и говорю, что колхоз любит 

тот, кто хлеба много заработал, а кто не заработал, тот 
не любит. Ему и обидно и досадно, что по его не выш- , 
ло, он со злости и ругается».

«Вот то же говорил белоголовый ямщик. А отчего 
же он хлеба не заработал?»

«Не работал».
«А не работал почему?»
«Вот тут весь гвоздь истории и заколочен. Я разре­

шить эту задачу предоставляю вам самим, поскольку,во-, 
первых, эти штуки и для меня предмет долгих размыш- і 
лений, и поскольку вам надо самому иметь свою точку 
зрения на наши дела, и поскольку вы приехали затем, 
чтобы нам не поверить, а самому во всем удостоверить­
ся.. Поэтому, попытайтесь, поговорите: в конторе, во 
дворе, в поле, на собраниях, в колхозных хатах».

«Притом же, говорю, вижу, что не молоченных ко­
пен у вас много, а зима наступила и рабочих рук много, 
а работают не все».

«Секрет вот и зарыт в этом месте, тут же его корень, 
а ветки и ствол—у вас они теперь на глазах».



IV, ищу „корень“
На этих днях несколько семей выписались из колхо­

за. Это было вовсе непонятно для меня, и чем настоя­
тельнее и глубже проявлялось мое внимание к делам и 
настроениям колхозного крестьянства, тем осязательнее 
выявлялась передо мною картина внутренних противо­
речий в колхозе, тем больше и больше поражали меня: 
та скрытая, но пробивающаяся наружу злоба, проявля­
емая в постоянных нарушениях дисциплины одних, и та 
любовь, которая крепила колхозную стройку их день 
ото дня, других, злоба и любовь их фактом своего на­
личия противостояли друг другу и, разумеется, не мо­
гли являть пример нормальной работы. Недоумение мое 
упрочивалось с каждым случаем. И уже можно было 
установить, как аксиому, что дело не в мелких органи­
зационных неполадках, которые, разумеется, задевают 
все прослойки колхозного крестьянства, и не могут 
иметь защиту ни в одной из них, что дело не в недо­
статках и трудностях, которые для колхозников мино­
вали с уходом лета (плохая еда, отсутствие гужевой си­
лы), а в чем-то другом, более социально-глубоком. 
Я знал, например, а не только слышал, что колхозники 
со стажем и просто убежденные колхозники теперь 
уже питают неприязнь к упорству тех индивидуалов, 
Которые все еще присматриваются к колхозам и в успе-
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детелем такого случая. У мужика поломалась ось перед 
избой колхозника, и он попросил последнего, смотрев­
шего из окна, помочь поднять телегу. Колхозник отве­
тил на это:

«Индивидуальное хозяйство не стоит того, чтобы его 
устраивать».

Этот и немало подобных случаев легко об’яснялись.
В ответ на неприязнь к обобществленному хозяйству 

со стороны индивидуала колхозник ему платит тем 
же. Разумеется, это явление по сути не политичное, зато 
легко об’яснимо. В колхозе Сталина в рез­
кой и показательной форме противо­
стояли одни слои другим. Задача складывалась 
так для меня, чтобы разоблачить их социально-бытовую 
природу. С некоторых пор, ознакомившись с дворами, 
с полями, да с гумнами, стал я присматриваться зорко 
к тому, что делается ів конторе правления. А делалось 
там такое, что всего сразу не перескажешь. С раннего 
утра контора заполнялась колхозным людом. Одни шли 
к агроному за советом, другие к председателю с жало­
бами, третьи ко всему правлению с гневом на бригади­
ров, забывших занести отработанные часы в табель. 
Находились и такие, что требовали удовлетворения 
нужд: не было дров, не доставало кирпичей для русской 
печи, того, сего, мало ли чего. Я видел, что посетители 
тут не выводились до конца занятий. Все платные чле­
ны правления и агроном постоянно были окружены 
людьми. Тем они раз’ясняли, этим советовали, следую­
щих убеждали, некоторым приказывали, с избранными 
спорили, с единицами ругались. Отдельно доставалось 
им от баб. Бабы в бестолковых требованиях доходили 
до визга, оглушали всех без разбора, причитали без 
конца, пускали в обиход слова, выходящие из ряда пе­
чатно-воспроизводимых. Артельная контора размеща­
лась в кулацком доме, кирпичном, цвета увядшей зеле­
ни. Внизу дома была парткомната и жила в кухне сто­
рожиха; а наверху ютилась вся канцелярия на семи сто«



лах. Тут в двух смежных комнатах раздавался неустан­
но говор, было накурено, стучали костяшками счет, ше­
лестели инструкциями и нередко перекрикивались.

Случилось однажды так: дожидаясь прихода одного 
из членов правления Лапкина, я сел у окна на место 
ушедшего канцеляриста и прислушался. Рядом сидел в 
черной дубленой шубе усатый человек и говорил кон­
торщику:

«Сухопутный гусь, скажу я тебе, плохой гусь. Прежде 
всего от него пуху меньше, а что касается мяса, то мясо 
от него невкусное. Лучшим гусем по нашим местам счи­
тается Арзамасский, мы его отыскиваем, распростра­
няем среди: населения, жаль только, что редко ойи в . 
руки нам попадаются, чертяки».

«Ты сменяй мне на куриц, просит усатого контор­
щик,—гуси моя слабость, удружи!» Но шуба продол­
жает возвеличивать прибыльность гусеводства и не 
внимает словам парня.

«Подбирать гусей надобно умеючи. Непременно, что­
бы гусь и гусыня одного были цвета, потому что ежели 
Родятся разных цветов дети, то гусыня не своего цвета 
детей будет шугать от себя. Видете. Есть гусь черный- 
есть желтый — Род-Айланд, хвост у него особого 
свойства—узнаешь из тысячи».

«Дай мне этого или променяй на куриц, а когда у ме­
ня будут ротэллановы дети, я тебе отплачу, убей меня 
бог».

Шуба томит его медлительностью ответа:
,«С тобой?»—и он тычет пальцем в середину живота 

своему собеседнику. «Я?»—и он показывает пальцем на 
середину своего живота. «Променяться?» Он откидыва­
ется на стуле, закатываясь смехом, и усы на лице его 
прыгают. — «Да ни за какие коврижки».

«Чего тебе стоит из целого стада одного», с безна­
дежностью в голосе продолжает просить конторщик. 
Потом спрашивает просто: «Скажи хоть, ты чем их 
кормишь- Говорят с моченого овса лучше приплод»?



«Рожь, овес—все хорошо, — отвечает Шуба,—когда 
кормят умеючи. Сухое зерно мало питательно. По себе 
суди, ежели все на хлебце да на хлебие без чаишка или 
там без хлебова, получается с желудком что-то несим­
патичное, вроде закупорки, что ли. Видишь? Кормят 
гусей больше проросшим зерном, конечно. Делают 
этакую этажерочку с несколькими полочками и настав 
вят на полочки моченые зернышки. Они тут и прора­
стут. Одна полочка доспевает, и скармливаешь, на пу­
стое место сыплешь нового зерна, а к этому времени 
другая готова, а там третья, а там четвертая — так весь 
год и происходит круговорот...»

Чтобы передохнуть от сутолки, говора и махороч­
ного дыма, вышел я в сени на холодок. Задняя дверь 
сеней постоянно была приоткрыта, и на дворе в этот 
момент увидел я тракториста Ковшова, известного в 
колхозе балагура и пересмешника, со сподручным 
своим. Они разбирали на части утомившийся Фордзон 
и за неимением должных инструментов 
деревянные волокуши.

«Хвати вот с этой стороны по энтой 
ковине»,—говорил Ковшов подручному, 
словами слышалось на дворе хлесткое 
о железо. Ковшов лечил машины методами совершен­
но самостоятельного изобретения.

Вслед за мною из конторы вышли двое мужчин 
в бурках и в малахаях. Они сошли вниз по нужде, по­
стояли там за тесовой во дворе перегородкой и встали 
подле дверей в парткомнату, как раз подо мною.

«Теперь им только и осталося речами про гусей усла­
ждаться,—раздался басистый голос,—больно это оче­
видно, что заживут некоторые из них вовсе по-барски, 
Рощеным, слышь, зерном следует кормить. Какая но­
вость. Эта новость каждому ведома. Только этот ананас 
не для нас. А чем вот при нашем положении прокормить. 
Не только гуся, курицу прокормить достатку не хва­
тает...

пускали в

железной шту- 
и вслед за его 
тяпанье дерева
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Другой голос, тенорок, подхватил те слова.
«да, дела. Кому, выходит, «на», кому — нет, поли­

тиха загибулистая. Чем же коров мы в зиму кормить 
будем, один пречистый знает...

Услышал я потом вздохи, жалобы, попреки, соленые 
слова. Соленые слова направлены были по адресу 
правления — этой «кучки июрократистов, зажшищи- 
ков» и еще каких-то «истов», а работа правленцев была 
обозвана «самочинством», основанным на кумовстве и 
явном разделении людей на «овец» и «козлищ». Сни­
женные эти люди поджидали председателя артели и 
мне хотелось слышати их разговор с ним, я возвратился 
в контору, подсел к столу, за которым работают пра­
вленцы, и занялся своим делом: глазами читал, а ушами 
слушал.

Председатель, молодой мужик из бедняков, вел на 
« этот раз разговоры с бабами, их было четыре, сни го­

ворили не сразу и не одно и то же. Совместный их диа­
лог приблизительно может быть так представлен;

«Кому пироги да пышки, а нам желваки да шишки. 
Бригадиры твои, товарищ Романцов, много больно из 
себя изображают и производят на полях бюрократизм. 
Сена они навивают из одного стога, а нам, простеющим 
колхозным раоотникам, предлаі ают сено из другого. А 
мы видим, что не спроста такое предлагают нам твои 
бригадиры, возможно сено-то не одинаковое и мы хо­
тим и стараемся и просим, чтобы нас в сене всех по­
ровняли — из одного стога всем так из одного, пущай 
Достанется по сенине, да зато будем знать всем столько 
Досталось, правильность в деле соблюдена и на душе 
будет вполне спокойно».

Председатель не отвечал и не спрашивал, он написал 
бригадиру записку, в ней обозначено: впредь выда­
вать всем сено из одного стога, как бабам угодно. Он 
отдал записку самой крикливой и мало по малу сплыл 
бабий нахрап, водворилась в конторе тишь, ушам ста­
ло вольготнее, но бабы от стола не отходили. Ждал я,
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что дальше будет. Вот они меж собою пошептались. 
И одна из них снова нерешительно заговорила, а пред­
седатель устало наклонил голову, приготовясь слушать 
без конца.

«И притом же, товарищ Романцов, заговорила баба 
нерешительно, загвозка получается другого сорта. По- 
рассуди-ко. Я, к примеру, за навивку сена должна за­
платить, так как выходит, что я по бабьему положению 
навить большущий воз мочи не имею, а ведь мужики 
сами себе навивают, свой глаз — алмаз, чужие руки — 
крюки, и выходит, опять получается не фасон. Кто луч­
ше и больше навьет: сам себе или чужой мне? Сам се­
бе лучше и больше навьет»...

«Вы бы об’единились, бабы, в женские коллективы,— 
говорит председатель устало,—и по очереди друг друж­
ке навивали бы, как вам нравится».

«Разве баба то сделает, что мужик, где бабе. Баба 
пятой доли не подымет».

«На весы аптекарские сено, бабы, не развесишь. Ска­
зано по возу на корову сейчас берите, воз воз и 
есть».

Бабы опять мнутся, опять стихает в конторе, опять 
шепчутся, но не уходят. Председатель обжидает их, не 
поднимает головы, говорит он через силу тихо, спо­
койно, сосредоточенно.

Подходит третья баба к столу: «Вот везде такие 
у вас нелады».

«А у вас?»—обрывает председатель.
«Ну вот, стало быть, и у нас и у вас».
«То-то».
«Но больше это вас касается, тов. Романцов, вы вро­

де наставники наши. Я вот все сейчас выложу, я скры­
вать ничего не умею, я баба откровенная».

«Говори, Авдотья, валяй без стесненья»...
«Как же не рассказать. Неужто утаю. В Янкинстан- 

ской экономии на той неделе в пятницу,—начинает до­
кладывать обстоятельная баба,—как бы мне не совраю,



бабыньки, красная корова индивидуальника на гумне 
колхозный овес ела, долго ела, расшвыряла кучу и, не­
гоже сказать, о себе память на овсе оставила, разве это 
порядок, разве такая забота о хлебе позволена, разве 
не бороться надо с этим. Мы своими глазыньками это 
видали, я видала, Прасковья видала, Соломонида вида­
ла, да все видали. Никак не откажетесь, видали все, они 
вот тут стояли, видали своими глазами, как корова 
колхозный овес изничтожила, а караульщика след про­
стыл, караульщик за куревом к шабрам сбежамши. Так 
к народному добру относятся?»

«Все видали»—кликать начинают бабы, все до еди­
ной...

«Кто видал?»—спрашивает председатель.
«Я и она вот...».
«Так какого же ты чорта,—кричит председатель—ко­

рове на колхозном гумне гадить позволила. Куда ваше 
колхозное сознание пропало. Ангел-хранитель ваше 
добро будет хранить, если сами не ухраните. Вам 
нянька нужна, ребята малые вы? Да я летун что-ли, 
чтобы за каждым гумном следить и везде присутство­
вать. Ну? Корова ест ихний овес, а они смотрят «свои­
ми глазыньками», любуются»....

Бабы смолкают вовсе, опять шепчутся меж собою 
еще тише, а председатель записывает в блокноте сер­
дито.

«Тут сторож приставлен для караула, а мы не были 
приставлены, —подает голос вдруг одна из них,—он за 
это труд’единицу получает».

Председатель отворачивается от них. Я вижу тень 
глубокого нетерпения на лице у него, повидимому, же­
лая предотвратить новую вспышку гнева, он углубляет­
ся в чтение написанного им. Непредвиденный груз хо­
зяйственных мелочей заметно виснет на нем и виснет, 
коллективизация начальным своим этапом изживает са­
мую большую часть мужицких предрассудков, но изжи­
вание это приобретается усилиями, трату коих никак 
представить нельзя. Сталинцы минуют этот этап. Но



отбор людей еще не совсем завершен. Я гляжу — бабы 
все продолжают стоять на своем — «к чему они не 
приставлены, так за то не отвечают», они лишь мельком 
слушают об’яснения председателя, который пробует 
втолковать: все-таки вина не его только в упущениях и 
не только бригадирова, но и их, колхозниц, вина. Бабы 
этому не верят.

«Везде непорядки,—продолжают они свое, позапрош­
лый раз. примерно, лошадь с рсукью мешок распорола, 
опрокинула его на гѵмне и распорола и принялась рожь 
есть. Тоже все видали».

«Почемѵ-то белый хлеб делили не между всеми прош­
лый раз. Кому дали, кому нет. А копирация на всех от­
пускала печеным».

«Белый хлеб печеный бригадам на молотьбу отдали,— 
об’ясняет председатель. Кто работал, тот ел, кто не ра­
ботал, тот не ел. Вы«почему молотить не выходили. 
Это очень странно».

Бабам нечего сказать, и они, наконец, выходят в ко­
ридор, но и там не бросают сетовать на непорядки, 
слышны их слова «кому дают, кому нет», и опять рас­
сказывают они в сотый раз встречным про корову, ра­
стрепавшую овсяные скирды. про лошадь, разорвавшую 
мешок с житом, и это все они «своими глазыньками 
видали и Матрена видала, Соломонида видала, и Пра­
сковья видала и все, все, — хочу побожусь іикону сни­
му да поцелую».

Председатель пояснил мне: подобные канительщицы 
из породы тех, которые не являются радетелями за 
колхоз, из Починковской экономии они, мужья их пе­
ребиваются ремеслом, а семьи таких на колхоз глядят, 
как на кооперативную лавочку, получил свое и прощай 
она до следующего раза, все они того же духа, как вот 
эти, дожидающиеся архаровцы. Он указал как раз на 
тех двух мужчин, речь которых я зыслѵшал в сенях 
стоя. Председатель, отговорившись занятостью, прошел 
мимо них, указав на входящего Лапкина, который его



заменит. Лапкин—молодой партиец, член правления, 
в ведении которого находилась культурно-бытовая ра­
бота колхоза, был ими мгновенно атакован. Повидимо­
му он тоже о них имел свое суждение прочное, давно 
сложившееся, потому что он отвечал им не в тоне дру­
желюбия, который был принят у членов правления 
с истинными колхозниками. Они уходили за ним от 
стола к столу, и говорили приблизительно так:

«Мы тоже колхозники, заявления о вступлении по­
давали и вообще. Но видим, нам привету от правления 
не оказывается. У вас видно тут сынки да пасынки. Это 
не больно коммунистично. Наши коровы тоже сена хо­
тят».

«Что касается пасынков, то вы на редкость этот раз 
верно выразились,—отвечал им Лапкин, — какая может 
быть тому ласка, который от матери сам бежит. Пере­
ходи же в разряд «сынков», вам путь не заказан».

«А мы разве знали, что надо отчисления платить».
Лапкин вынул книгу и показал отметки в ней — один 

из них в весеннем месяце сделал отчисления в колхоз, 
а про остальное «забыл».

«Притом же, было у нас напоминание в мае всем 
вам,—говорит Лапкин,—каждый, кто думал от колхоза 
по твердым ценам хлеб и фураж получать для личного 
скота, должен был давать своевременные отчисления из 
своей зарплаты, а членов семьи посылать на работу».

Служащие как-то невнятно бормочут, а Лапкин вы­
нимает списки новые и вычитывает; все служащие, во­
шедшие в колхоз и давшие своевременно отчисления, 
получили уже сено для скота и хлеб для себя.

Они не топчутся, как это делали бабы, они даже не 
перечат Лапкину, ропот их раздается только после то­
го, как они выходят за дверь в соседнюю комнату. На­
верно, они ругают «бюрократистов» и «зажимщиков».

Я прошу Лапкина рассказать мне все по порядку—че­
го им надо этим и почему они «пасынки».



«Это не «пасынки», а «маменькины сынки», служащие 
из Коннозаводской слободы,—говорит он. Лето они ра­
ботали в совхозе, гнали деньгу, семей своих в колхоз 
не пускали или пускали только проделать в поле про­
менаж перед обедом, не верили в колхозное дело, не 
отчисляли процентовхс заработка в колхозную кассу, 
как это положено уставом, в колхоз вступили един­
ственно думая приобрести даровой хлеб и сено, а когда 
пришла осень и увидели они, что. и хлеб и сено у кол­
хоза появились вопреки их неверию, они все (много та­
ких) стали осаждать правление с требованиями своей 
доли, Разумеется, никакой их «доли» не могло быть 
в колхозе и они получили «от ворот поворот»-

Для меня становится ясной эта сторона дела, служа­
щие и в других колхозах являются предметом органи­
зационных выводов и протокольных записей. И то, что 
целый такой пласт почти вовсе не участвовал в стройке 
колхоза, это тоже уясняемо и об’яснимо. Почему же 
тогда Починковской экономии крестьяне на поля не 
ходили?—новая мысль встает колом.

«Тут тоже есть своя заковыка,—отвечает Лапкин,— 
весь секрет такого дела в отношении починковцев зарыт 
в ином. Вот скоро будет собрание . в Починковской 
экономии, вам следует побывать и насчет этого поме- 
рекать, там самый большой процент прогульщиков и 
недовольных. И когда вы к ним приглядитесь, то уви­
дите, что, примерно, тагаевцы, которые до скончания 
века будут наши, и починковцы, которые все время 
лихорадят колхоз и саботажничают, — по существу 
вовсе разные люди».



V. вовсе разные люди
Собрание созывалось вечером в с/совете—обширном 

здании со скамьями посередь пола и железной огром­
ной печкой у стены, колхозники собирались медля, 
а приспели дела неминучие — смотр состава крестьян 
починковской экономии, работы их и настроений. По- 
чинковцы населяли середку села, улица их начиналась 
от площади и шла далеко струной к овражным окраи­
нам. Починковцы — самый неисправимый по дисципли­
не народ, с которым бьются все лето,—так следует 
охарактеризовать их, не сопричисляя сюда бедняцко- 
середняцкий актив, очень немногочисленный, но креп­
кий. Треть почіинковцев к этому времени вовсе прекра­
тила выходить на молотьбу, а другие, те разносили жа­
лобы на колхоз, следовало же отсюда только одно — 
починковцы показали пример, как не надо работать *).

Они приходили на поля, отбывали часы, записывали 
их в табель у бригадира и отправлялись, успокоенные,

*) Раз'яснепие: под званием «починковцы» в книге подводятся 
только члены одной починковской экономии. Когда речь идет о кол­
хозниках гиганта в целом, употреблено здесь особое слово: «сталин­
цы». Эти понятия различать надо потому, чю «починковцы»—часть 
«сталинцев»—колхозников и притом самая худшая часть. Смешение 
этих понятий повело бы к неясностям написанного для чигателя, к 
нге.іраведличости по отношению к «сталинцам», к погрешностям про* 
’ив фактов самого пишущего. Автор.



по домам. Встал перед правлением угрозливый вопрос: 
ввести вместо труд’единиц сдельщину.

Плата предполагалась за каждый намолоченный пуд 
зерна три фунта его. Подсчеты показали—это выгод­
нее для работающих и полезнее для общего хода ар­
тельных успехов. Заработок натурою повышался до 
трех, четырех пудов в день на прилежного работника, 
заработок стимулировал каждого и давал артели эко­
номию при расплате, ибо расчеты складывались так, 
что в одну единицу времени намолачивалось зерна 
больше по сравнению с тем, е^ли бы оплата труда была 
прежней. Этим же преследовалась цель — привлечь 
внимание и тех, которые на гумна ходили редко.

Созыв колхозников, меж тем, затягивался очень, 
поднялся ропот средь пришедших, я видел — в углу 
тревожно перешептывался артельный актив с предсе­
дателем правления и уполномоченным экономии. Слыш­
ны были слова: «Пора бы», «какого пса обжидаем», 
«довольно, долго волынимся» и другое. Я сел на дрова 
промеж двух баб подле печки. 'I ут оыло темнее и росло 
бабье сборище, всегда обильное непосредственными 
высказываниями. Возле меня притулилась баба в Кази­
нетовой шубе, полноликая, тихая говорунья.

«Никакого порядку нету в общей работе, говорила 
она, примите во внимание, кто ходит работать, а кто нет. 
Валится дело и валится. Так ли в хороших семьях ра­
боту бывало вели при управителе дому всему и радете­
ле хозяйству».

«Исключить, гражданка, тех, кто шалаберничает, го­
ворю я, проникаясь сочувствием к ее заботам. До ка­
ких пор разводить будете с ними фигли-мигли».

Шаркнула она лаптем по поленьям, видно, зябко но­
гам было, и поперечила тихо:

«От этого, парень, мало толку. Опять ярмом на пле­
чи работающим это ляжет».

«Какой в этом резон,—отвечаю я, недоумевая,—боль­
ше вам-старателям достанется».



Она замолкает и переглядывается позадь моей спины 
с другой бабой.

«Трудно доводится на колхозной-то работе, коли хо­
дят не все. Мы ведь свое-то, парень, так не работали, 
мы все исподволь.....»

«Так ведь кто ж тебя в колхозе заставит через силу 
натужиться, опять я удивляюсь, коли трудно, приуста­
ла, возьми да отдохни, пропадут только тут твои труд’- 
единицы».

Недоумение мое растет, я не могу уловить ее на­
строения.

«Это положим так, соглашается она вдруг, можешь 
идти на поле, можешь не идти....».

Я еще больше недоумеваю.
«На своем поле, бывало, что не наработаешь—все 

твое. А тут гляди из чужих рѵк».
«Но ведь работаешь не даром?
Оплачивают работу? Дают?».
«Дают кому, а кому нет».

^«Кому не дают?—спрашиваю я серьезно. Не понимаю, ' 
кому не оплачивают труд, кому не дают»,—говорю еще 
громче.

Меня разбирает нетерпение. Пытаясь разгадать при­
чину ее тревоги, я наседаю на нее, а она молчит, сопя 
носом.

«Не дают тому, раздается голос сочный и энергичный, 
кто не ходит на работу, да разводит антиколхозию. 
А кто каждый день на гумнах, тому дают, у того высо­
кая выработка и в сусеке много добренького. Дают то­
му, кто от работы не отхлынивает»....

Слюна брызжет у ней изо рта. В молескиновом лег­
ком одеяньи, из-под которого торчит сйтпевая латаная 
на грудях кофтенка; угадываю беднячку. Она поднялась 
с колен, таким манером она сидела, обжидая собрания, 
поднялась и стала грозиться.

«Они раньше не шли работать — всякие эти люди, 
а теперь саботируют, видят, что ихние мечты не оправ­
дались — сумели управиться мы и хлеб делим и того,



что они говорили, что весь хлеб отберут у нас, того не 
получилось. Так они теперь, когда у нас в поле еще мно­
го стогов хлеба, вовсе не ходят на молотьбѵ, де-гля- 
дите, люди добрые, глядите, люди добрые, до каких вре­
мен колхозники молотьбу довели. Достаточно кутили- 
мутили, не будет этого, стукнула она рукой по скамье, 
не допустит этого бедняцкая рука. Всех пропустим через 
триер и оставим в колхозе отборное зерно».

Моя соседка уткнулась подбородком себе в воротник 
шубы, отвернувшись от той, надулась. А та говорит 
много, грозно, ругательски, всю душу выкладывая на 
обшее обозрение.

«Работай пожалуй, говорит моя соседка тихо сво­
ей соседке, пресвятая богородица, ясный свет земной, 
с этими машинами работы больше вдвое. Если, бывало, 
мы свое работали, то когда хотели, тогда и отдыхали».

«А разве сейчас не когда хотите отдыхаете? опять 
спрашиваю я, и разве от того, что вы проработали лиш­
ку не растут ваши труд’единицы». Опять молчит моя 
соседка, и не понимаю я никак, чего она хочет.

«Есть люди, кричит баба в молескиновом одеяньи, ко- 
торы сами себе не разумеют и толку от них для общего 
дела ни на маково зернышко. Даже дела наши они 
к развалке ведут. Мы знаем их — этих людей. Волки 
они — шкура у них овечья, а душа человечья. Мы всех 
таких ловить будем. Ловить будем и под карандаш. 
Говорит ежели что несообразно—стоп ее, что го­
воришь матушка, на чью руку тянешь, для какого анти- 
ресу вьешься ужом, топорщишься ежом, имя твое и фа­
милия и отчество записано, под одно место тебя, от­
куда ноги растут, коленкой и марш на все четыре сто­
роны».

Соседка моя поворачивается от бабы, приближает 
лино свое ближе к моему. Я вижу ее смиренный взгляд.

«К тому же и то надо взять в разум, сознательный то­
варищ, кабы порядок был, другое бы дело, а в ком со­
вести ежели нет, ничего с ним не поделаешь. Развин­
тился народ, изохальничался каждый из молодых не-



послух, а ведь сказано — смирением мир стоит. Кипе­
ние губит (она косит глаза в сторону разнѵтренной бед- 
нячки в молескиновом одеянии). Ой как губит, смирение 
же пользует. Смирение есть богу угождение, уму про­
свещение, душе спасенье, дому благословенье, людям 
утешение».....

Ту, бабу в молескиновом, осуждают девки и подруги 
из пожилых, приводят доводы неорганизованности 
в работе. Вот запишут в табелях труддень, а приходит 
время распределению — дней оказывается меньше вы­
работанного. Каждый день месяца некоторые выходи­
ли на работу, 30 труд’единиц не получилось. Баба в мо­
лескиновом об’ясняет, что де «это вот какой резен, ба­
боньки, меня на этом саму грех попутал. В сентябре 
выходила каждый день на молотьбу, а пришло время 
расчета, выработанных оказалось семнадцать только 
дней. А потому все, что мы плохо уставы знаем и ере­
пенимся, бунтуем. Считается рабочих десять часов, а 
мы проработаем шесть-семь и уходим, вот оно при под­
счете — пробелы эти оказываются».

Мне интересно вызнать — кто она такая, я спрашиваю 
соседку о ней:

«Мосева Дарья это. Известно кто, бригадир нашей 
экономии, — говорит соседка невесело, — партейная»...

«У тебя семья есть, Мосева?»,—оживляюсь я.
«У меня пятеро, а старшему седьмой год. Инвалид 

У меня муж. Я всех их единая кормилица, — говорит 
она тише, спокойнее.—Муж мой фамилию Яблоновско- 
го носит, но я его фамилию переменила на свою, Мосев 
он стал».

«Почему так?»
«Как почему? Яблоновский, это вроде поповского 

Фамилия — Иорданского, Никольского, Рождествен­
ского, это нам не фасон. Мы — трудовая и бедняцкая 
масса. Тут я смекнула сразу и пошли мы с ним списы­
ваться, недавно переменили».

«Пятеро детей, а недавно регистрировались»...—-сме­
ются девки.



«По дружбе, без церковного и без всяких записей 
жили,—.чему тут хахалиться. Во. Приданого у меня 
было столь же, сколько у него. А у него все именье—• 
голик лесу да кузов земли. Одной доводится работать. I 
А работаю как. Хлеще мужика. Не всяк голова, у кого 
борода. Мы все бедняцкая масса Починковской эконо­
мии — в холоде, руки досиня обмерзнут, руки делаются 
как крюки».

Тут, воспользовавшись обмолвкой Мосевой, соседка 
моя и прочие бабы подняли голос:

«Без обуви молотили, на сенокос итти лаптей не бы-1 
ло, босые ходили, ноги в кровь драли, почивали в поле 
под рогожами. Дрожмя-дрожали. Ноги-то пообтреска-- 
лись все. цыпки на них образовались, кровь пошла, вот 
какая колхозная работа»...

Я говорю, обращаясь к Мосевой, пытаюсь говорить 
спокойно, это плохо удается.

«Когда вы жали свои полосы, каждая свою, то вста- ! 
вали с зарей и ложились с зарей, а ели хлеб да картош-1 
ку, ходили всегда босыми и ципки на ногах ваших все 
лето не переводились. И никогда никому вы не жало­
вались на это. Наоборот, каждая находила это вполне 
естественным и даже без ропота все переносила, а когда 
кто другой шел на жнитво в полусапожках, то вы все, 
настоящие бедняцкие труженицы, осмеивали таких 
щеголих... А разве редко вы рожали на( жнитве, брали 
туда детей, разве редко? В колхозе же у вас ясли были 
и общественное питание, ели мясо, одевались кулацки­
ми тулупами, хлеб убирали вам жатками. Но сейчас ка­
ждая несет упрек, потому что это колхозное, не было 
бы этого ропота, ежели бы работали на своей полосе».

Мосева складывает руки на животе и смущенно улы­
бается:

«Эдак, товарищ, эдак. Звиняюсь»...
«Так то же на своей полосе»,—недоумевает моя со­

седка.
«А это не своя?—опять в прежнем тоне начинает го­

ворить Мосева,—это не ваше? Вот они... недоброхоты».



Председатель артели наводит, наконец, тишину. Он 
прилбижается к столу и стоя начинает говорить. Выяс 
няется, что явился на собрание только актив работни­
ков по преимуществу, что те, кто летом не работал, тот 
опять же не пришел, а между тем, собрание для них 
созывалось что умысел их—этой определенно выявлен­
ной прослойки починковцев,—ясен, и что с ними истин­
ные колхозники не будут церемониться, что правление 
предлагает членам обсудить переход на сдельщину, по­
думать и сказать об этом через представителей, что 
ставка делается на настоящего труженика, а не на ис­
порченного торгашеством отщепенца. Во время речи 
соседкй моя пятится к двери и уходит. Собрание гулом 
одобрило сдельщину. Мы выходим, меня дергает Мосе- 
ва за рукав:

«Видишь, сразу отличишь их от нас. С тобой сидела 
ведь явственная женщина, первая всяким злыдням за­
водчица, коренная саботажница и дезертирка. За все 
лето она двадцать дней работала, а крику у ней на тех, 
кто порядок нарушает, больше всех. Разузнай, попро­
буй. Все лето всей семьей сидели дома. Муж у ней и 
Двое сыновей взрослых, а отработали двадцать дней— 
они сапожники, они сапожным мастерством думали 
больше добыть и на колхоз плевали, как многие из на­
шей экономии подобные типы, и думали: чего, мол, вы- 
раоотаем, а ихнее не оправдалось, ото коренные дезер­
тиры. Знаешь ли, что они говорят единоличникам? — 
Не вступайте в колхоз, вот мы годок пробудем в нем. 
развалим его и возвратимся к вам. О, этого не полу­
чится. Нас, колхозных боевиков, целая армия». :

Дело словно как проясняется. Члены Починковской 
экономии связаны с базаром, с ремеслом и в большей 
части землей издавна не интересовались, не всамделеш- 
ние они и теперь крестьяне. Отсюда проистекают все 
напасти. Так после ознакомления с людьми тех колхоз­
ных слобод и входящих в колхоз поселков я вынес 
полное о них впечатление, разгадав многое в их настро-



«ниях, которые ранее представлялись мне трудно раз­
решимыми. Так освобождался я от многих недоумений.

Но я, кажется, забегаю вперед, нарушая естествен­
ный ход повествования.

Починковцы представляли тот слой крестьянства, ко­
торый, пользуясь близостью базара и наплывом людей 
на нем, привыкает к даровой жизни. При этом разе 
возникают всякие возможности. В четверг на двор к се­
бе подводу пускает починковец, ночлег дает кому при­
дется, квартиры предоставляет приезжающим по рай­
онным делам, или командированных краем берет на сто­
лованье, но больше всего починковцу дает базар, ба­
зар—пристанище его помышлений и надежд, базар и по 
сие время в районе многолюден, скотообилен и боек.

Глядишь, починковец поставит самоварчик мужичкам, 
справляющим магарычи при покупке чего-либо, при 
продаже или перепродаже, поставит самоварчик, да 
огурчиков солен'.іх, или там грибков для стола приспо­
собит, этим и кормится. Иные продают на рынке шу- 
шер-мушер, купят старые штаны, примерно, отгладят 
их, заштопают и перепродают, или бывает, торгуют 
печенкой с руки, кустарными пряниками, или чем дру­
гим по мелочи. А больше всего шинкарством промыш­
ляют починковцы. Базарными днями такой у мужиков 
спрос на водку и такая давка у лавки госспирта, что 
приезжим крестьянам исхитряются починковцы прода­
вать добытую водку втридорога. Я приметил, как моя 
хозяйка уставляла литровками пол под своей кроватью 
к каждому четвергу; на другой день в пятницу ни одной 
не оставалось у ней литровки, которая пустой бы не 
оказывалась. В кухне постоянно толпились люди — 
«закладывали», «заряжались», «опрокидывали баноч­
ки». Хозяин за то, что он «хозяин», тоже «опрокиды­
вал» и «закладывал», и так с этих самых «баночек» на­
гружался, что жена и две дочери, при помощи нас, 
квартирантов, с трудом поднимали его мертвецки пья­
ное тело на печку. Большой процент починковцев зани­
мался ремесленничеством.Валяли сапоги, портняжнича-



ли, делали шапки, картузы, они сбывали это на базарах 
и привыкли дорожить своим ремеслом больше, чем ра­
ботой в колхозе- Все они имели землю, но сами ее не об­
рабатывали, большинство с испокон века сдавали землю 
исполу лошадникам. А последних оказывалось немного. 
Из 480 семей кормятся землей 140. Естественно, что 
классовая борьба всего сильнее развита была в этой 
экономии, торгашеский дух, базарная психология ко­
торой ставила палки в колхозные колеса и вынуждала 
правление пересмотреть состав починковцем заново.

Образцом жизни и сходным с починковцами отно­
шением к колхозной работе отличалась также конно­
заводская слобода. Слобода эта расположилась прямым 
углом подле Госконзавода (сейчас «Коннозаводческого 
совхоза»), квадрат его построек окружен каменной сте­
ной с вышками, крашеной в розовое. Кабы не было 
этого завода, в котором двести пятьдесят племенных 
производителей-брабансонов, слободка эта ничем бы 
не отличалась от любого дачного поселка при городе. 
Тут обилие зелени летами, деревья рассажены со вку­
сом. И не простая корявая ветла украшает слободу—не 
белоствольная даже береза—нет, сосны и тополя, и еще 
больше—акации выращиваются тут в палисадниках.

Самые дома проулочками отделены один от друго­
го, дома широкие, приземистые, деревянные, пятистен­
ные, крашеные, одно слово—дачная услада и прибе­
жище покоя, располагающее жителей к чаям, кулебя­
кам и велеречию с ватрушками. Каждый дом с сенями 
глухими, с крыльчиком, с терраской в палисадник, а па­
лисадник в этих местах обязательная принадлежность 
каждого дома. В палисадниках скамеечки, сосенки, ака­
ции, аллеечки. Когда я ходил с агрономом по улицам 
этой слободы, то он заметил: «Фривольное житьишко. 
Живут тут попечительные хозяева—люди осторожные, 
хорошие сердцем, по замыслам острожные»...

Внутри домов чистые комнатки мещанского убран­
ства. Кровати с перинами, с уймой подушек, упираю­
щихся в потолок, на окнах герань, фукция, майская



крапива, у передней на столике машинка Зингер, стены 
оклеены обоями, на стенах фотографические карточки 
со всех членов семьи в разных видах и с сонмом теток, 
золовок, снох, зятьев и прочих сородичей. Они в новых 
костюмах, с цветами в руках или с мандолинами, или 
с гитарами. Из портретов устроены веерные группы, 
шарообразные фигуры и всякие прочие выкрутасы «по­
красившее. Столик на переднем плане с гипсовыми ко­
шечками, с копилками, улыбающимися ангелочками, 
средь коих непременно засунут дешевый бюст Ленина. 
Иконы в домах на самых невидных местах: отца Сера­
фима—крошечный образок увидишь под белой накид­
кой кровати, распятого Иисуса на комоде, середь посу­
ды, Неопалимую купину в кухне, в почернелом углу. 
Предосторожность—понятна, тут все учрежденцы. По­
середь слободы—широкий луг. Слобода примыкает к 
селу через уличку, которая с ней рядом, но вовсе дру­
гая: грязь там, строения хуже, словом, начинается чисто 
крестьянская сторона. Коннозаводская слобода—постав­
щица служащих во все учреждения села. Земля у них 
является предметом приработка. Такие люди, разумеет­
ся, не могли быть надеждой колхоза.

Починковцы с коннозаводцами и составляют тот 
пласт крестьянства, который в колхоз принес с собою 
изрядно всякой мути. Этот пласт сдобрен людьми тор­
гашеской складки, что не умеют взяться за косу и за 
плуг, что привыкли частично к ремеслу, частично к 
службе, частично к отхожему промыслу. Им противо­
стоит основной, по-настоящему колхозный и наиболее 
многочисленный пласт крестьян—истых хлеборобов, 
которые в Сталинский гигант вступили уже бывалыми 
колхозниками и вся опора у которых—хлеборобство. 
Это жители тех селений, которые расположены близ се­
ла Починок и рядом с Починками — та г а ев цы, ян- 
к и н с т а н ц ы, б е р е з е н ц ы и др.

Небольшой, в три порядка поселок, — вот что 
представляет Тагаево. Два порядка идут друг другу 
параллельно, а третий под прямым углом одному из



них, расположившись вдоль дороги. Стоит этот посе­
лок — сплошь колхозный (с 28 года — колхозный), на 
ровном месте среди полей. Стоит он тут всего два го­
да. Сюда выселилась на колхозный отрѵб предприим­
чивая беднота из ближайшего села Тагаевского.

Стала артель «Восход», присоединившаяся потом к 
гиганту Сталина. Кроме домов ничего в поселке нету. 
Ни прута насаждений, ни садов, ни ветел. Домеки доѵг 
от дрѵжки на значительном расстоянии, по уставу 
строительства последних лет, с широкими усадами. Уса­
ды с огородами без изгородей. Печать переселенчества 
лежит целиком на этом поселке. Домики почти все оди­
наковые. Тут бывшая беднота, да маломощное середня­
чество. Избушки трехоконные, четырехоконные, если и 
вгтг,рЧЯіЛтся тп четвертое ок«о не по л,тцу. а боковое- 
Небольшие дворики. Постпойки хоанят печать ремонта, 
вот сразу видишь свежие бревна в них—вставыши, за­
платы на. крышах, приделы сеней и наново из старого 
материала сколоченные генпы. Только конский д«оп, 
стоящий слегка на отшибихе—новый, около него стоят 
телеги. Характерное упущение в деревенском пейзаже 
улицы этой:' у изб нет телег, не валяются разбитые ко­
леса у заборов, не висит упряжь на раскрытых воро­
тах, точно тут все бобыли, безлошадный, бесхребетный 
в крестьянском смысле народ. Нет, тут не безлошадни­
ки, не бесхребетники, народ тут колхозники, у которых 
лошади и всякая к ним принадлежность хранится в об­
щем дворе, о котором только-что сказано.

В избах у тагаевцев никаких нет украшений, разве 
девушка повесит простенькие коленкоровые на окна за­
навески, обоев тоже нет в домах, картинок там или ка­
ких безделушек. По внешнему виду судя, нельзя как- 
будто помышлять, что тут живут интересы к советской 
культуре. А меж тем крестьяне этого невзрачного посел­
ка, не в пример починковцам и коннозаводцам, с их 
тюлевыми занавесками, горками копилками на гор­
ках—все грамотны, часть молодежи проводит вечера 
на рабфаке, все читают газеты и все выписывают газе-



ты. Выписывают и журналы. Никаких икон в избах нет. 
В церковь никто не ходит. Никто не молится. Не кре­
стит ребят.

Являя собою несомненно передовой отряд колхоз­
ных тружеников, прилагающих силы на полях, получа­
ющих самые высокие цифры оплаты, при распределе­
нии дающих образцы неподдельной заинтересованности 
в коллективном труде—тагаевцы полюсно противопо­
ложны починковцам—свежее, упроченное и родное яв­
ление новой деревни.

Так разнолико население Сталинского гиганта.
И каждому резко бросается в глаза: кто ближе к ба­

зару и торговле—тот малоценнее в артели. Кто издре­
вле хлебороб и далек от всего того, тот надежнее в кол­
хозной стройке. Такими и являются тагаевцы, а также 
янкин-станцы и др.

В Сталинском гиганте, в основу разделения убежден­
ных от колеблющихся смело может быть положен тер­
риториальный принцип. Кто вне районного села и даль­
ше от центра колхоза, ближе сутью к нему. Кто в самом 
районном селе и территориально ближе к центру колхо­
за и к базарной площади—тот дальше от колхоза по­
мыслами и делами. Конечно, в живой действительности 
все многообразнее, и несомненный постепенный пере­
ход имеется от тагаевца до починковца. Основное на­
селение в колхозе крестьянское, колхозное, прочное 
в своих делах, с трудом самоочищающееся от сорняка 
и вредителя, каковые в поле выпалываются, а из кре­
стьянских колхозов изгоняются. Последнее к несчастью 
плохо и редко практиковалось сталинцами.



VI. кто просчитался и кто нет
Рождение артели приурочивать положено к началу 

нового года—тридцатого. В те времена из райкома ста­
ли выезжать в мелкие колхозы и к единоличникам тоже 
с пропагандой идеи обединения всех в крупный кол­
хоз. Тагаевцы, примерно, вначале противились этому, 
у них был трактор, слаженное хозяйство, они опаса­
лись за его исход, но от обсуждения вопроса не воз­
держались. Янкин-станское руководство колхоза скон­
фузило себя перед этим пропажей керосина, отпускае­
мого на колхозные нужды, руководов отдали под суд, 
а колхозники высказали желание предложения райко­
ма «обмозговать».

Все складывалось так: население колхозное и некол­
хозное выбрало уполномоченных по одному от десят­
ка и послало их на общее собрание, которое идею ги­
ганта организационно закрепило. Вскоре избрано было 
правление гиганта. Для присмотра за колхозным хозяй­
ством того времени требовалось знание сотен мелочей 
хозяйства и меткий глаз на них.

Требовался подходящий председатель. Окончатель­
ный выбор райкома пал на бедняка Романцева из мест­
ных. Весну колхоз переживал приливы и отливы, не 
обошлось тут без увлечений, хотели сделать весь район 
сплошным. Сохранился протокол собрания, на котором 
тракторист Сталинского гиганта, Ковшов Виктор, делал



о сплошной коллективизации доклад и во что бы то ни 
стало пытался вовлечь в колхоз и ту часть населения, 
которая в антиколхозных решениях своих упорство­
вала.

«Слушали,—записано в протоколе,—о сплошной кол­
лективизации поселка». А постановили вот что. «пели 
городу нужно как например, сырье, а по случаю мел­
кого хозяйства не можем дать, а этим наш недостаток 
срывает наш план, который намечен и много других 
причин. Дальше я коснусь причин коллективизации, 
этот вопрос возник потому, что нам необходимо нужно 
поднять свое хозяйство. Выход один—это сплошная 
коллективизация. Хотя нам и мешает кулак и другие 
противники, но мы должны дать им отпор и бороіься 
против кулаков. Вели мы видим, что колхоз нам выго­
ден, то давайте, граждане, взойдем в колхоз. Нам боять­
ся нечего. Товарищи, нам нечего бояться по уходу детей, 
нам гораздо лучше будет уход за детьми, не как за ними 
ухаживает мать, у которой делов много. А поэтому в 
колхозе гораздо уход за детьми будет лучше и нам не­
чего бояться. Насчет кулачества вопрос решен, что вы­
гнать его за пределы нашего союза» и т. д. (8, февраль, 
1930 г. Протокол общего собрания граждан поселка 
Янкин-С тан).

После статьи товарища Сталина получился отлив 
всех, случайно попавших в колхозы, а оставшиеся за­
крепились. Починки имели сильный кулацкий слой. Со­
ставляли его торговцы, владельцы мастерских, земель­
ных угодий; всего раскулачено по селу 250 человек. Ба­
зарная нажива увлекала и середняка, кулацкие слухи 
имели здесь почву благоприятную — не обошлось без 
разбазаривания скотины. Разбазаривание и убой начал­
ся тотчас же при вступлении в колхоз. Партактив, сов­
местно с правлением, на собрании провели тогда ре­
шение: «Ничего не продавать и не уничтожать без раз- 
p. шения правления, в противном случае будут приняты 
ме, ы вплоть до самого исключения» (протокол собра­
ния колхоза от 19 января 1930 г.).
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Были попытки со стороны вступивших в колхоз обой­
ти это решение ссылками на нужду, которая якобы гна­
ла продавать скотину.

Уваров Федор, примерно, вступая в артель, пишет: 
«...причем прошу выдать мне 50% стоимости лошади, 
так как мне в скором времени необходим ремонт рус­
ской печи», или Данильцев Андрей: «ввиду того, что 
у меня дом развалился, и я хочу строиться, то и прошу 
артель разрешить мне продать одну лошадь».

Заявления в артель писались на курительной бумаге, 
на листках численника, на обложках ученических те­
традей, на красных, желтых клочках цветной бумаги, 
случайно найденных. Судя по количеству скота и каче­
ству инвентаря вступивших — это бедняки по преиму­
ществу. Середняков, тем более зажиточных, которые 
бы при вступлении обобществляли двух лошадей или 
двух коров, очень оказалось мало. Бедняков одноло- 
шадников или однокоровников близ половины в кол­
хозе. Бедняцких семей 481. Это и содействовало той 
артельной живучести, которая проявлена была в те мо­
менты, когда служащие, ремесленники и зажиточное 
середнячество колхоз забыли. Как и везде, при органи­
зации Сталинского колхоза большие получились рас­
колы в семьях. Случалось так: муж идет, а жена проти­
вится, дети тянут в колхоз, родители не хотят. Мне до­
велось, просматривая кучу заявлений, встречать из них 
такие, в которых говорилось, к примеру, как два брата 
уходили от отца, взяв с него свой надел и передав его 
колхозу. Дело доходило до того в семейных разногла­
сиях, что один партиец, у которого жена никак в кол­
хоз не хотела идти, ночью увел со своего двора корову 
и передал ее артели. Только оставшись без коровы, 
жена переменила решение. Надо сказать, что столь кру­
той переход к жизни по другому не смог не породить 
массу всяких кривотолков и курьезов. Одна ярая кол­
хозница молилась, прося бога, чтоб он не давал дождя 
на поля единоличников, а то рассказывают такой слу­
чай из жизни бабы религиозной, которая бросила ре-
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“ЖЙ?Й10Гкак только взошли овсы. Сын написал из Крас­
ной армии ей письмо, в нем непромедлительно вступить 
предлагал в Сталинский колхоз. Вот она вступила в 
колхоз, а ей сказали, что-де в пятницу на страстной не­
деле будет пришествие антихриста. Баба была чрезвы­
чайно богочтива и богомольна. Брожение средь религи­
озников было столь сильное, что она делала то же, что 
и все в это время, заражаясь страхами. Перед пятницей 
она приготовилась к приходу антихриста, зажгла лам­
падку и легла в новой одежде в красный угол под ико­
ны. Молва была такая, что колхозников антихрист по­
бьет, а неколхозников оставит. Баба приготовилась 
быть убитой и думала умереть с богом на устах, иску­
пая грехи колхозные. Баба пролежала всю пятницу под 
иконой, ничего не случилось с ней, антихрист не явил­
ся. Тогда молва поправила ошибку. Де-антихрист не 
пришел, но он дал знамение: после Фоминой недели 
колхозная часть села должна провалиться, а некол­
хозная останется, как ни в чем не бывало. Смятение на­
ступило очень великое. Неколхозники принимали по­
житки колхозных родственников и сохраняли их в до­
ме в те дни, в которые ожидали провала. Но провала 
тоже не последовало.

Появилась новая разновидность пророчества — кол­
хозные овсы, посеянные с пением бесовых песен, долж­
ны сгибнуть. Пришло время, баба—мать красноармей­
ца, вышла в поле и увидела, что овсы единоличников не 
взошли, а овсы колхозников были густые как щетка и 
пышно кудрявились. С той поры бросила ходить баба 
в церковь, а сейчас активная безбожница. Вообще, в те 
времена крутых переломов страхи нагонялись противни­
ками колхозной жизни даже на крепких в своем прак­
тицизме и неверии середняков. Баб мутили вещами по­
проще и потаинственнее, связанными с нечистью и бо­
гом. Мужикам выпекали легенды, увязанные с полити­
кой советов и компартии. В одно, примерно, время рас­
пространено было мнение, что некая тетка Акулина, бо­
гомольная бабка, сама «своими глазыньками» видела,
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века—коммуниста—по мосту, и как налетел на них «ви­
хорь, неизвестно откуда взявшийся, и одного сбросил 
с моста в реку, другого уронил на месте, головой бряк­
нув о перила». Те, кому довелось проверить факты, 
подтвердили, что на мосту люди действительно нака­
нуне первого мая падали и на самом деле расшибались 
головами о перила, но то были два друга вовсе не ком­
мунисты, вовсе не колхозники, а от мастерового дела 
собутыльники, и падали они по причине того, что были 
«хватимши».

Середняков, из мужицкой части, этим, разумеется, не 
могли обморочить, для них были, как уже говорилось, 
Другие испечены истории. Мне довелось, беседуя с еди­
ноличником, спросить его:

«Как же ты смотришь, от души говоря, на Сталинский 
колхоз?»

«Я смотрю, от души говоря, на колхоз положитель­
но, товарищ. А не вступил в него единственно из боязни 
печати!»

«Какой такой печати?»
«Сейчас смешно вспомнить это, но хвакт, испугался 

печати...».
И он рассказал такое. Один из колхозников, будучи 

в совете, баловал печатью и приложил ее себе на руку. 
И показал это единоличникам шутя: «Клеймят нашего 
брата».

Смятенье было столь неожиданно, дум было так мно­
го в мужицких головах, что некоторые этому поверили, 
поверив испугались предполагаемого клеймения, пере­
пугавшись стали верить всякому другому вздору про 
колхозы: там и в банях-то будут все вместе мыться, и 
по норме-то хлеб получать, куриц отберут, бороды 
остригут, детей «обасурманят»., и середняк, рассказчик 
Чой, воздержался, в колхоз не вступил. Осенью все 
праки сами свое лицо показали.

Кулаки села пробовали попрятать свое имущество. 
Это многим удавалась. Есть в Починках Мокрая улица



ИЯ СЯМ0ТІ öKjSäfiMfe—улица очень знакомая уголрозыску, 
там притон всров и бандитов, которые когда-то очень 
развелись в районе, да и теперь иногда дают себя знать. 
При отправлениях служебных обязанностей инспектор 
уголрозыска натыкался на такие явления: в комнате 
бедняка, понимать которого надо так, что он не осо­
знал своих классовых интересов, вдруг обнаруживал 
прекрасную мягкую мебель и сундуки, полные кусков 
сукна, сатина и шелка, а то один раз обнаружил целый 
магазинчик суконных одежд. Дело выяснилось таким 
образом: кулаки и торговцы, за изрядную долю сохра­
няемого, отправляли свое добро к бедняку, полагаясь 
на неосведомленность адмотдела. Но адмотдел в По­
чинках стоит на первом месте в крае по постановке 
секретной части и по работе своей.

Однажды, дело было днем, мы проехали уже Мокрую 
улицу и оказались в поле, инспектор уголрозыска тов. 
Золин ехал со мной на молотьбу, чтобы фотографиро­
вать процессы труда; ехали мы и разговаривали про 
его работу. Я только-что просмотрел у него коллекцию 
всяких орудий, которыми оперировали банды в районе. 
Орудия были развешены по стенам его кабинета и чего 
только туі не было: лом, своеобразные кузнечной ра­
боты отмычки, которыми отпирали незатейливые кре­
стьянские замки у амбаров, винтовочные обрезы, кото­
рые вполне умещались в пазухе преступника, фитиля, 
которыми поджигали, шуллерские карты, посредством 
которых обирали доверчивых пареньков на крестьян­
ских базарах и в притонах, тут были ручные гранаты, 
чугунные перчатки, которыми бьют по головам бандиты 
прохожего из-за угла, кистени и маленькие дробовки и 
наганы с самодельными пулями-зарядами, тут были де­
ревянные приспособленьица, симулирующие штемпеля и 
печати, хулиганские трости и много всяких специаль­
ных вещей, ведомых только самому товарищу Золину- 
Я высказал опасение, что с таким вооружением, как 
граната, бандит многое может сделать, а товарищ Зо­
лин на это сказал вроде того, что явные бандиты не так
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опасны, как тайные злоумышленники и вредители, и 
между прочим, тут мы с ним и разговорились про ку­
лачество, исхитрявшееся в свое время так, что иной раз 
вовсе трудно было узнать, все ли у него конфисковано 
или только половина. Он рассказывал, как иногда, по­
сле того как кулак раскулачен был целиком, приходи­
лось адмотделу обнаруживать через несколько дней 
после факта раскулачивания в диму кулака такое же 
наличие одежды, кусков мануфактуры и пр. И даже 
скот мгновенно появлялся на дворах в количестве, рав­
ном конфискованному.

«Как же это получалось?—спросил я,—платье и тулу­
пы и серебро столовое можно еще припрятать, но как 
овец припрятать, телок припрятать?» В то время мы 
ехали, повторяю, полями, навстречу нам попадались 
подводы, груженые скотом, завтра должен быть базар. 
Связанные овцы лежали черными пухлыми комами в 
санях вместе с бабами и хозяевами, привязанные за ро­
га коровы шли за подводами, опустивши головы 
к низу.

«мужика перехитрить—очень это трудное дело,—ска­
зал инспектор уголрозыска, — но перехитрить адмог- 
дел еще труднее. Дело складывалось так. Дошел до ме­
ня слух, что некий малосознательный бедняк стал мяс­
ное хлебово есть чуть ли не каждый день, а скотина 
у него не убывалась. Наведался я один раз в совет и по- 
люоолытствовал, какая рогатая скотина у того бедняка 
по сельским спискам числится. Дознание это, устано­
вленное в совете, подтвердило, что кроме трех овец и 
коровы у него никогда ничего не было. Тогда смело 
пришел .я к бедняку, порылся в хлеву у него и нашел 
тринадцать овец, в конюійне кроме коровы еще быка, 
потом две кадки соленого мяса да шкур овечьих—пять 
счетом. Спрашиваю мужика, откуда столько скотины. 
«Моя», говорит. «Как же, говорю, было три овцы взрос­
лых, стало тринадцать?» «Овцы, говорит, ягнятся и ра 
стут, как люди, ничего тут нет удивительного».
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«Если, говорю, удивительного в этом мало, то об - 
ясни пожалуйста как не дивиться мне тому, что у те­
бя бык вырос на дворе, как плесень, неизвестно по ка­
кой причине». «Бык мой тоже». «А мясо откуда в кад­
ках?» «Теленок зарезан». «Так как же,—говорю,—у те­
бя на году два раза корова телилась, в позапрошлом 
году не было у тебя молодняка, а в этом сразу двое. 
Да и быку-то, говорю, года, чай, два будет». «Будет, 
говорит, пожалуй, больше, товарищ. Верно. Признаюсь, 
хотел я тебя околпачить, да видно' на травленого волка 
напал. Об одном горюю,—не дал, ты товарищ, пожить 
мне в такой сытости подольше, а еще за бедняцкую 
власть стоишь и нас, бедняков, опекаешь. Принял я, го­
ворит, кулацкую скотинку хранить исполу, половину 
ему—половину мне, а вы уж сразу и пронюхали, елки 
зеленые». Забрал я этих овец и быка, чудесным поряд­
ком народившегося, и шкуры и мясо, и представил ку­
да следует. Вот какие получаются истории, да если их 
все вспомнить, то думаю, что не пересказать их ни се­
годня, ни завтра».

Всего от раскулаченных поступило в колхоз Ста­
лина:

Лошадей — 33.
Коров — 43.
Жеребят — 7.
Телят — 4.
Овец —287.
Баранов — 3.
Кур —500.

Когда проведено было землеустройство и колхозни­
ки получили ближнюю землю, кулацкая агитация пош­
ла легче среди недовольных индивидуалов. Индивидуа­
лы хотели землю разделить с колхозом прямой линией, 
проходящей через село: вот вам по одну сторону зем­
ля, нам по другую. Так не получилось. Поэтому вес­
ною не обошлось без посягательств на колхозные ору­
дия труда и на скот. Один раз ночью паслись привязан­
ными к станку три колхозных кобылы. Самая лучшая



из них почему-то оказалась под утро отвязанной и 
больной. Врач установил, что был нанесен ей в бок 
удар. Действительно, удар был так предусмотрительно 
искусен, что матка в тот же день подохла. Правление 
настороженно ожидало всего, мельчайшая недоглядка 
вела к потере инвентаря и порче машин. Так, однажды 
чуть было не испортили жатку. По пути, где жатке 
следовало идти, понатыканы были железные прутья, 
при небольшом продвижении вперед—жатка наткну­
лась бы на них и поломала бы зубья и другие части. 
На селе шли разговоры про пожары, раздавались уг­
розы: «Увидите красного петуха». Всего больше боя­
лись поджога зернохранилищ, а к осени опасались за 
целость скирдов, находящихся в поле. Дело доходило 
до того, что туда вывозились пожарные машины и 
кадки с водою.

Сев весенний у сталинцев прошел необычайно друж­
но. За это они даже получили премию от окружной 
колхозной конференции. Премией был трактор, совер­
шенно новый, привезенный из Гамбурга. Программа 
сева была выполнена в назначенный срок. Первый под’- 
ем колхозных работ был очень аильный, увлек почти 
всех, истинные колхозники вспоминают день первой 
борьбы не иначе, как с восхищением и рассказы про 
тот день неисчислимы.

Вся история колхоза меньше чем за год своего ро­
ста,—это сплошная полоса усилий колхозного актива 
предотвратить возможность колхозного развала, кото­
рый мог постигнуть артель по случаю кулацких настро-, 
ений, недрящихся в известных прослойках починков- 
ской и коннозаводской экономий, были среди тех про­
слоек всякие, перечислим их лишний раз. Имелись та­
кие, которые привыкли к легкому заработку на базаре,1] 
к шинкарству, к мелкой сделке «шахер-махер», имелись 
такие, которые никогда не работали на полях—сдава- * 
ли в прошлые времена свою землю лошадникам исполу, 
и теперь им работа казалась в колхозе чем-то оскор­
бительным («Я и на своей земле не работал, а тут меня
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заставить хотят на «чужой» спину гнуть»), имелись та­
кие, которые занимались ремеслом и полагали, что идти 
на поле от явного личного заработка—нестоящее это 
дело, имелись такие, которые привыкли к отхожниче- 
ству, имелись такие, которые во время полевых работ 
предпочли служить в Госконзаводе, а все в общем они 
составляли ту разновидность маловеров, которая к 
осени выявилась как вредный балласт в колхозе.

Одни рассуждали примерно так:
«Пусть голяки работают, у них не было ничего, а в 

колхозе их хоть покормят, нам же работать за это 
несподручно. Лучше синица в руках, чем журавль в не­
бе—жди, когда осень придет, да чего-то дадут, лучше 
уж промышлять пока на стороне, обождать, удостове­
риться—много ли они получат».

Другие рассуждали иначе:
«Чего может обработать неумеющий человек. Кто 

тут собрался в эту «шайку-лейку», тюха да матюха, по­
рядочный домохозяин только приглядывается. Бабы да 
голяки заправляют делами. Ничего они не прорабо­
тают, попробуют, да разбегутся во все стороны, неуже­
ли мне тоже в этом деле участие принимать, подожду, 
погляжу, что получится».

Третьи вовсе иную думу думали:
«Уродится у них хлеб, это несомненно. Машины, бес­

перечь говоря, лучше конной тяги, но никто из умных 
не поверит, что хлеб колхознику отдадут. Затем и в 
колхоз заманили, чтобы из мужика силу выжать, а ему 
шиш показать. Кто из настоящих хозяев трудиться 
будет задарма. Подожду-ко я ходить на поле, или схо­
жу несколько раз для близиру, посмотрю, что осень по­
кажет, а пока перебьюсь кое-чем».

Четвертые думали еще оригинальнее:
«Такая идет перепалка у них, что едва ли разберешь 

потом, кто работал, а кто нет. Бригадиры и писать пло­
хо умеют, да и списки наверно затеряют. Притом же, 
кому будет охота разбирать бригадировы каракули, в 
них и понять-то ничего нельзя будет, поэтому, ежели



решенье и выйдет давать что-нибудь за работу, так 
всем поровну—кто работал и кто нет, а поэтому от 
серьезной работы воздержусь, погляжу, что осень по­
кажет».

Половина пахарей, так-то рассуждающих, во время 
летних работ не выходила в поле или выезжала очень 
редко. Вместе с другими трудностями—недостачей фу­
ража, неосведомленностью некоторых активистов-бед­
няков в полевой работе (ибо безлошадник не занимал­
ся раньше пахотой), недостачей питания для людей, 
недостачей тракторов и технической силы, могущей 
починить машину — это предательство подкулачников 
по отношению к активу усугубило тяжесть колхозной 
стройки. Колоссальное влияние базара на ход работы 
только с очевидностью подчеркивало лишний раз за­
соренность колхоза непригодными людьми. День отды­
ха был введен в воскресенье. Кажись было бы выгод­
нее для религиозных колхозников, на самом деле ука­
занная часть колхозников интересовалась базаром, ко­
торый происходил по четвергам. Во время базара про­
цент работающих резко падал. Торговали печенкой, пе­
репродавали барахло, масло, яйца, угощали чаем заез­
жих крестьян в своих домах, стояли у шинков.

Четверг давал высший процент прогулов. Словом, 
люди починковской экономии, которая, это помнить 
надо, была наимногочисленной, были заражены бого­
мольем и торгашеской психологией. Так, 27 сентября, 
время выборки конопли и уборки картофеля, совпало 
с празднеством—осенней ярмаркой, над починковцами 
взяли верх старые привычки, они заявили бригадирам: 
«Никак нельзя идти на работу на праздник». Невзирая 
на раз’яснительную работу починковцы (члены почин­
ковской эконмии) вышли на работу ів количестве 30, 
вместо 300, тогда как березенцы, например, все вышли 
на работу.

Рассказывали мне о многих ухищрениях, посред­
ством которых матери хоронились от работы. Так одна 
баба беременная утверждала, что ей пора родить, и по-



этому она не может ходить на работу. Время показа­
ло, что родить она должна будет зимой, а осенью она 
накладывала на живот под сарафан какое-те тряпье для 
отвода глаз прочим.

Были бесчисленные попытки вразумить починковцев- 
прогулыциков путем всяких собеседований, раз’ясне- 
ний на полях через активистов. За ходом работ в кол­
хозе следил райком, а с организацией районной газе­
ты «За колхозную деревню» взяла она колхоз на свое 
попечение. Члены правления рассказывают о тех момен­
тах необычайного геройства, которое сказалось у истин­
ных колхозников в рабочую пору. Лошадей кормили 
овсяной соломой, полученной от конного совхоза. Сено 
покупали у крестьян, платя вдридорога, ржаную солому 
резали соломорезкой и также превращали в пищу для 
рабочего скота, а сами люди по нескольку дней подряд 
не видели семей, ночевали в поле под телегами, днем 
пахали или сеяли, или жали, а ночью сторожили добро, 
опасаясь покушений со стороны кулачества. Летом со­
зданы были ясли для малых детей активистов-колхоз­
ников, и матери могли вместе с мужиками оставаться по­
долгу в поле не беспокоясь. На работе организовали 
общественное питание и тем много выиграли, подняв 
положение, ибо у некоторых нечего было есть, а на ра­
боте он оказывался сытым. Каждый этап работы брал­
ся с бою. Когда пришел сенокос, то выжидали вызре­
вания трав, несколько запоздали, и это опять дало по­
вод кричать о неумении работать, о гибели колхоза, о 
лодырях-колхозниках. Когда осталось около десяти 
возоів нескошенной травы на неудобном для косьбы ме­
сте, то поднялись в антиколхозной среде суждения:

«Знали мы это наперед, погноили траву коммунар- 
ники, оставили траву ни людям, ни себе, глядите вот на 
них, любуйтесь, каковы хозяйственники».

Возникали легенды о том, что вся трава осталась не­
кошенной, хотя и этот остаток позднее был скошен и 
травой перевожен для лошадей. Мне приводилось очень



много за два года своих колхозных раз'ездов наблю­
дений и работы в колхозах, слушать такие легенды, гд£ 
из-за одного оставленного в лугах клочка травы созда­
вали целые вороха поклепов на колхозное руковод­
ство, а любители этих историй разносили их по всей 
крестьянской округе, сбивая с толку крестьян. К момен­
ту сенокоса относится как раз зарождение комсомоль­
ских бригад. Было развернуто соцсоревнование между 
отдельными комсомольскими ударными бригадами. 
Когда требовало этого дело, комсомольцы оставались 
работать сверхурочно на ответственных и трудных ра­
ботах. Не обходилось, конечно, без разгильдяев и ло­
дырей. Таких удел был—черная доска в газете «За 
колхозную деревню» и мера внутреннего воздействия. 
Но трудности и неполадки организационные, которых 
оказалось при большом деле непредвиденно много, са­
ботаж починковцев — все это оказалось такими фак­
тами, с которыми повидимому не смогло как следует 
справиться тогдашнее руководство артели, сталинцы в 
конце августа и начале сентября переживали полосу 
прорывов, вина за которые по справедливости легла 
на руководство артели. Газета забила тревогу («За кол­
хозную деревню», 11 сентября 1930 г., село Починки):

В починковском колхозе с уборкой урожая поло­
жение угрожающее: не своженного овса около 200 
га, при чем примерно половина его не связана, име­
ется лен на корню, не вырыто картофеля свыше 100 
га, не свожена вика. Уборка требует беспрерывной, 
напряженной работы всех колхозников, вместо этого 
выходы на работу равняются примерно 25—-30 проц. 
(450—600 чел.), вместо всех 2000 трудоспособных, да 
и те работают с двумя днями отдыха в неделю (ч е т- 
верг на базаре гуляют, в воскресенье 
просто отдыхают). В результате: молотиль­
ные машины загружены процентов на 40—работают 
только в одну смену, несколько дней подряд простаи­
вало до 140 лошадей, при наличии громадного коли­
чества не своженного хлеба.-Правление простой, ло-
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шадей об’ясняет отсутствием рабочих рук и телег, 
в то время как на складе в колхозе имеется достаточ­

ное количество и колес и станков».
Райком вырабатывает практические меры по ликви­

дации прорыва и мобилизует общественность. Органи­
зованы воскресники членами профсоюзов, ежедневно 
работали учащиеся педтехникума и девятилетки, рай­
ком указал, что «не все колхозники знакомы с поряд­
ком распределения урожая и питают надежду на то, 
что получат и те, кто не работал.

С проведением мероприятий, выработанных райко­
мом, секретарь сталинской ячейки Белогѵнов и зам- 
предправления, тогда Болдинский, не справились и на­
делали ошибок. Прорыв медленно ликвидировался. Од­
нажды, по починѵ или нелоглядению означенных лиц. 
колхозники прекратили работу на два праздничных дня 
и тем сорвали план уборки. Кроме всего, успокоитель­
ное настроение царило в правлении («успеем, куда то­
ропиться, уберем, придет время»), поэтому прорыв нс 
так изживался, как можно было бы изжить, вот почему 
особым постановлением райком снял с работы означен­
ных товарищей, бросив на помощь колхозу лучших 
своих работников (Мартемьянов, Федосеев), под лич­
ную ответственность поручив им с бюро сталинской 
ячейки в однодневный срок разработать оперативный 
план ликвидации прорыва.

Газета в свою очередь развернула смотр работы и ра­
ботников на своих черной и красной досках. Новое 
партрѵководство райкома и молодая газета—орган его 
(она существует только лишь с 1 сентября) явились 
толкачем для неповоротливого правления артели и про­
рыв был ликвидирован. Когда все убрали и частично 
помолотились, то пришла пора распределять урожай. 
Прежде всего сказать надо, какая была оплата трѵда 
и как он учитывался. Сдельщина практиковалась только 
в пашне, остальные работы были разбиты по разрядам. 
Рабочий с двѵхконным плугом должен был эя паб^ч’-’й 
день, 10 часов, вспахать гектар, это считалось труд-



единицей. У других, повторяю, учитывались только ча­
сы. Введены были пять разрядов. Первый расценивался 
в рабочий день—труд’единицу, второй—РД, тре­
тий—1У2, четвертый—1%, пятый разряд давал 2 труд’- 
единицы в рабочий день. Косьба, жнитво расценива­
лись, например, по четвертому разряду, как очень труд­
ные работы, пашня—третий разряд, боронование, сгре­
бание—второй и т. д. Правление у сталинцев на зарпла­
те: председатель получает 100 руб. в месяц, остальные 
трое—по 90. Продукты они получают из колхоза по 
заготовительным ценам не больше, как на 100 труд’еди­
ниц в год. На таком же положении все служащие в кол­
хозе, рублей они получают больше или меньше, но 
продуктов на 100 (рабочих единиц дней), они отчисля­
ют от своей зарплаты в колхоз от 3 до 10%. Практи­
ковались в колхозе денежные премии за усердие и ка­
чество работы. Вложенный капитал (лошади, машины) 
зачисляется в пай, и на каждый рубль пая получает вла­
делец капитала процент из фонда, который складыва­
ется из 5% отчисления с полеводства. Урожай распре­
деляться начал с тех экономий, которые почти целиком 
покончили с работой. Распределению подверглись пока 
70% урожая, остальные 30% будут распределены к ян­
варю 1931 года1).

Такими оказались истинные хлеборобы-тагаевцы и 
янкин-станцы. У починковцев дело заштопорилось, их 
Урожай еще в большей части в копнах. Но ѵже опыт 
распределения урожая в названных экономиях в сентя­
бре-октябре опроверг все помышления кулацки-настро- 
енных людей колхоза и единоличников. Регулярно рабо­
тающие заработали значительно больше того (ино­
гда вдвое, иногда втрое), что они снимали с земли еди- 
ноличничая. И наоборот те, кто не работал, получили 
самое мизерное по количеству своих труд’единиц. Возь­
мем примеры: ?

*) Книга писалась в конце ноября 1930 г.



ИЗ ЯНКИМ-СТАНСКОЙ экономии. .

Семья Зимина Вас. Ив. имеет 3 рабочих-трудоспособ- 
ных. Семья получила следующее при распределении 
(это составляет 70% всего заработка):

1346 КИЛО ржи
648 » овса

74 » проса
126 » вики
20 » льносемени
16 » коноплесемени

648 » картофеля
Семья Кучаевой Анны Никит, тоже имеет 3 рабочих 

(прогульщиков). Семьею заработано:
352 кило ржи
170 » овса

33 » вики
20 » проса
5 » льносемени

170 » картофеля
Первая семья заработала в три раза больше, чем вто­

рая в тот же промежуток времени, с таким же количе­
ством рабочих рук.

ПО ПОЧИНКОВСКОЙ ЭКОНОМИИ:

Трудо­
способ­

ных.

Г“------------
Труд'единицы.

Опарина.................... 2 312

Илюшечкин . . . . 3 543

Первая выработала по 156 труд'единиц на рабочего, второй—по 128 
труд'единиц.



Принять надо во внимание, что у колхозников еще 
есть собственные усадьбы, которые обобществлению не 
подлежат. По приблизительным данным на хозяйство 
семьи Зимина (7 едоков) снимают картофеля около 
1500 кило (100 пудов). Исчисленный заработок Зимина 
является средним, рекордные цифры хорошего заработ­
ка дают разницу в 20—30 раз с заработком прогульщи­
ков. Надо помнить, что уже никаким налогом заработок 
колхозника не облагается и никаких отчислений от него 
он не дает. Семенной фонд, страховые платежи и сель­
хозналог сдает за всех само правление артели из обще­
го количества урожая, что для сознательного колхоз­
ника значительно удобнее и легче.

Приводим краткую таблицу 70% сред н е- 
го заработка семей, имеющих среднее 
количество трудоспособных.

ТАГАЕВСКАЯ ЭКОНОМИЯ:

Ро
ж

ь. ОVCQ
О Ка

рт
оф

.

П
ро

со
. 1

Ви
ка

.

К 
S 
о о 
о
SJ2 
е;

1. Зайцев Гурий Сер­
геевич (бедняк) .... 2080 1002 1002 114 195 31 Килограмм.

2. Тянухина Елена (но­
вая колхозница, рожь сни­
мала со своей полосы) . — 1168 1168 129 225 33 Килограмм.

Приводим таблицу низких заработков 
т-ех семей, которые имеют то же количе­
ств о рабочих рук (семьи прогульщиков) :



Единица приравнивается рублю, на который получает колхозник 
продукты по тв.рдым ценам.

Заработано на одного 
трудоспособного

Труд'единипы.

Белоглазова Елена Кузьминична . . . 30

Ширяева Анна Васильевна................. 31

Эти таблицы раз’яснили мйе все в настроениях кол­
хозников. Я вспомнил опять белоголового парня, ко­
торый говорил: «одним дали — другим нет», его гнев 
бессильный, вспомнил разговаривающих под сенцами 
коннозаводских слобожан, которые не отчисляли >в кол­
хоз денег, не веря в дела его, а осенью пришли с требо­
ванием сена и потом злобно ругали правление: «граби­
тели» и всяко, припомнил бабу на собрании, ее мною 
тогда не понятый гнев, источник которого стал мне 
потом понятен, и я уяснил, что источник тот для всех 
маловеров один — они просчитались.

Каждая сцена, виденная мною в колхозе, стала в све­
те цифр ясной. И даже теперешнее поведение починков- 
цев, желающих помешать молотьбе своим неучастием, 
вполне об’ясняется таблицами, приложенными здесь.

Однажды я сидел в конторе за столом и записывал 
впечатления о колхозе. Мне все мешали люди, громко 
вскрикивающие у порога. Они окружили уполномочен­
ного своей экономии, наперебой утруждали его слух 
тяжелыми словами, а он отмахивался от них, присово­
купляя: «Не делайте из мухи слона и не торгуйте сло­
новой костью. Виноваты сами, держитесь за дело креп­
че и бросьте разговоры разговаривать».

Когда все вышли, то уполномоченный подсел ко мне 
«Вы—писатель
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«Я — писателъ».
«Вы из Нижнего прибывши?»
«Из Нижнего прибывши».
Улыбается и говорит, хитровато щурясь:
«Слышали ли?»
«Слышал».
«Поняли ли?»
«Нет».
«Одиннадцать человек у меня таких ахахи-блинни- 

ков, любителей даровщинки и жирных колхозных по­
дачек. Летом они в страдную нашу пору зачислялись 
отхожниками, а семьям в колхозе работать «полегче» 
советовали. Жены их гуляли по тропкам полевым, со­
бирали васильки, резвились как птички-перепелочки. 
Нам пот и неугомонная работа, а им празднество и ко- 
белирование (смеется рассказчик, присовокупляя му­
жицкое насквозь просоленое словцо), ложе — трава 
мурава, одеяло темнеющая ночь, бранный полог — 
звездное небо. У нас понужденья, конечно, не было к 
работе, и, пользуясь этим, они тружеников наших за­
дорили неподходящими словами. Работайте-де аван­
сом, а мы денежку на ладонку каждый месяц кладем, а 
осень-де опять покажет свое, еще никто не знает, как 
и что делить придется. Одно слово, стремились люди 
в ту сторону, где близко пахло деньгами, так они и 
простолярничали, промалярничали все лето, у них не 
душа, а котелок вместо нее неодушевленный, так я по­
нимаю. А осень как только пришла, заявились они к 
нам за сенцом для своих коровок. Нет, говорим, ша­
лишь, и они получили шиш конечно. И обделив их чем 
следует и даже чем вовсе не следует, тут мы вселили 
в них настоящее вразумление. Да поглядели они, что 
получили другие, да прикинули свою получку, то взвы­
ли и теперь видите стали самыми ярыми колхозниками, 
каждый день на работе, нагоняют упущенное. Вот они 
как проучены нами все, кто дело не делал, а от дела 
бегал, да кто только вертит языком, что веретеном, вя­
жет, путает, мотает, плутает. Вот какой мы им пред-



ставили раз’ясняющий ответ без рукописного внушения 
и всякого рукоприкладства. Уразумели они нашу дис­
циплину и наше радение к труду, все-летуны, все зай­
цы, все лево-правые и право-левые двурушники, все 
примиренцы, троцкисты и уклонисты»...



VII. про что говорила беднота
«Товарищ редактор, спешу об’явить, что не один год 

висел у меня на стене портрет великого безбожника — 
нашего Ильича и еще Сталина, и Дзержинского, и крас­
ного поэта Демьяна Бедного, но, как ни стыдно созна­
ваться, а приходится,—висели они на стене, а рядышком 
Иван Предтеча и отец Серафим с медведицей, а почему 
это, а потому это, как у нас теперь равноправие, а баба 
моя в богов веровала. И вот теперь я вступил в колхоз 
имени товарища Сталина и ба»ба моя померекала и уви­
дала всю суть, как она в артель безбожников попала и 
сказала: «Выноси». Я этого Ивану Предтечу и Сера­
фима почтенного тут же, конечно, на слом, больно жар­
ко они горели, и теперича на стене у меня никаких 
уклонов, о чем и сообщаю для об’явления в печати, что­
бы другие поступали по-нашему».

Клочок бумаги с этими словами попал мне в руки из 
архива селькоровских писем «Советской Деревни» в 
Нижнем-Новгороде. Писал их слова эти бедняк.

В начальную пору колхозных организаций в районе 
вместе с ломкой хозяйственного быта сразу ощутимо 
встал вопрос об окончательном освобождении семьи 
бедняка от церковного влияния и вот тут пришел, по- 
моему, черед поговорить об этом, пришел черед вник­
нуть и в то, как через колхозный рассудок был побе-‘ 
жден церковный предрассудок. Когда ознакомился я 
с тем, как умирали предрассудки, то был удивлен, чтоі 

»
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местное население, далеко не передовое по сознатель­
ности, все-таки очень непромедлительно отрешается от 
церкви и бога. Жизнь показывает, что содействуют это­
му больше, чем кто-либо, сами жрецы православной ре­
лигии.

Я убедился, изучая подобные стороны деревенской 
жизни, что незамысловатые плутни «батюшек» и весь 
строй их жизни, спаянный с кулаками, основанный на 
явном паразитизме существования, все это прежде всего 
стало бросаться в глаза и является лучшей агитацией за 
атеизм. Где, в каком месте нельзя раздобыть самых 
свежих историй по «благочинной» части. И вот я раз­
добыл вскоре такие истории, которые были схожи с те­
ми, что приходилось уже встречать по другим местам. 
ГІочинковский поп той церкви, которая теперь под клу­
бом, еще в пору поволжского голода, когда надо было 
спасать людей через церковное серебро, попик серебро 
все зарыл у себя во дворе под поленницей в навозе. 
Чрезвычайно непристойные для священных предметов 
места. Тут у него было много зарыто серебра: зарыты 
были образки в серебряных и золотых оправах—подар­
ки купецкой знати былых лет, кресты, сосуды, еванге­
лие, серебряные ложки и еще какие-то предметы цер­
ковного обихода, название их неизвестно, разве только 
кончившим духовную семинарию. Только в период лик­
видации кулачества это дело приняло огласку. Дьякон 
той же церкви, про дела эти знавший, будучи однажды 
«под мухой», испросил себе долю от спрятанного ‘ на 
похмелье. Поп устыдил его, а дьякон этому не внял, он 
выдал попа, и последний ныне выслан.

Вообще, признаться надо, в этих местах попы были 
люты, сидели в районе, как пчелы на сотах, поэтому в 
некоторые времена стали антиколхозными вожаками. 
Мне поведал молодой колхозник Гришутин из села Ни 
китайского про свое с подобным попиком единобор­
ство. Началось оно перед рождественскими праздне­
ствами. Поп готовился к боголепию, а Гришутин к орга­
низации колхоза, и Гришутину запонадобился дом для
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бедноты. Одинокому попу предоставлена была домуш- 
ка вместо большого здания, но раздосадованный поп 
заперся в своем особняке и дал знать усердному насе­
лению, что сельские коммунисты хотят лишить их треб 
и служб, с каковой целью об’явлен поход в первую оче­
редь на пастыря, и по этому случаю пастырь до тех пор 
не выйдет на глаза к народу, пока не обеспечена будет 
ему полнейшая безопасность от выселения и защиты 
всех верующих. А верующие это истолковали на тот раз 
вовсе произвольно — де надо «проучить» колхозный 
актив. В первую очередь поймали секретаря ком’ячейки, 
выволокли его на улицу, содрали с него пальто и отко­
лотили. Были такие—имели они мнение—«отсека наглу­
хо прикончить». Но колхозная беднота отсека вырвала 
из рук оголтелых церковников и подкулачников и спря­
тала.

Толпа явно бесчинствовала и глумилась над зачина­
телями колхозного дела, злорадствовал поп и активно 
отмалчивался. Церковники, пытаясь вынудить у пред- 
совета Гришутина обещание не трогать поповское 
жилье, принялись бить окна канцелярии и ломать двери 
ее. Там сидел председатель совета сам Гришутин, и тол­
па кричала ему:

«Мы пришли прикончить отсека, ежели не будет обе­
щано уничтожение колхозного протокола».

Даже нельзя было предположить, до какой поры име­
ла решение бесчинствовать толпа, ежели бы не было 
вмешательства адмотдела. Попа убрали, но корни дела 

* его остались на селе. Весною возобновили церковные 
подкулачники атаку на колхозный росток. Во время 
первой вспашки антиколхозные селяне, кулацкою ча­
стью прихожан подстрекаемые, высыпали в поле, к кол­
хозному участку, и вот бабы принялись швырять комья­
ми земли в пахарей и в лошадей, бросать палки под 
плуги, каменьями пугать рабочий скот. Получилось да-. 
же так, что Гришутину крух земляной угодил в глаз — ' 
пахать дальше было несносно. И все-таки колхозники) 
под гиканье и свист продолжали пахоту и несколько



часов на ней продержались, а потом явилась волмили- 
ция и приняла колхозников под защиту. Но только по­
вернулось дело так. Стали бросать исподтишка каменья­
ми и в милиционеров, ругали их задорными словами, 
обливали потоками поганых выкриков, стоя стеною и 
произнося обидные слова из-за спин передних, а ребя­
тишек подговорили бросать ів милицию черепками из 
детских пращей и кнута. Только арест кулаков положил 
конец такой травле. Про то, как боги мешали колхозам, 
напишут в будущем целую книгу, переполненную фак­
тами чрезвычайного интереса и яркости. Ограничиваюсь 
сообщением вовсе кратким, касательно того, что дела- 

і лось ів Починковском районе. Некоторые села в члены 
церковных советов избирали намеренно из беднячек, 
которые бы имели вес перед властями и ратовали бы за 

I церковь смело. А монашки, нивесть откуда взявшиеся,
ходили по селам в одежде нищих и сеяли смятенье:

«Взгляните на нас, — говорили они, — мы наги и бо­
сы, выслушайте нас, кем мы были и кем мы стали, когда 
пожили год в колхозе. Мы были хорошими хозяйками 
и состоятельными крестьянками, а теперь мы от голод­
ной смерти ищем добрых людей, которые не оставляют 
нас своею милостью. И поделом нам. Воздержитесь от 
своих намерений, коли не хотите сподобиться нашей 
судьбе».

«Не пройдет ни одного года, ни одного месяца, ни 
одного дня, чтобы кулаки и подкулачники, попы и вся­
кая мразь нам в морду не плюнали исподтишка»,—писа­
ли в газеты селькоры про тех странниц, между прочим. 
Естественно и понятно то довольство, с которым гово­
рила и собиралась беднота в конце ноября на собрание 
свое волостное, собиралась в клубе, выделанном, как 
упоминалось раньше, из церкви.

Собрание было затеяно райкомом с умыслом. Райком 
думал столкнуть на нем, на собрании этом, столкнуть 
пицом к лицу бедноту колхозную и единоличную -- 
іусть поделятся меж собою откровенностями. А этим



амым начиналось возглавление колхозного прилива.
< ыло это чрезвычайно интересно задумано.

С полудней стягивался бедняцкий люд к кооператив- V 
ой чайной и к дому культуры. Около него запрудилось 
ространство подводами, приехавшими издалека, 
іайон большой, пожалуй, будет на полсотни 
илометров в диаметре, а то и больше. Но многие яви- 
іись пешими в лапотках, в зипунах, перехваченных на 
кивоте веревочками. И бабы, укутавшие головы ути­
ральниками и шалями, в дубленых шубах, толстоногие 
от онуч, густо наверченных,—бабы тоже явились узна 
вать правду про колхозную жизнь.

Стоял конец ноября — пуржило, в холоде ежились 
люди в улицах и на дорогах. -——■

Теперь опишу, какой был дом культуры. Дом куль­
туры выделан был из зимней церкви, урезан сверху и 
вновь перекрыт по светскому, крашен белым изнутри и 
снаружи и заново распланирован. Алтарь стал сценою, 
об этом догадаешься, если обойдешь дом кругом, по 
форме окон церковных, по колоннам. Основное в доме 
культуры—зал, очень удачный, с покатым к сцене по­
лом, с рядами скамеек, как в городских кино-театрах. 
Подле зала фойе, а по другую сторону зала комната 
для отдыха и уголок-читальня.

В такой-то час зал был заполнен мужицкими фигу­
рами, отстаивался там запах онуч и дубленки. Сермяж­
ное мужичье царство. Нависала тишина. На сцене гово­
рил малого роста с бритой головой человек, это был 
сам отсек райкома, Гарин, говорил Гарин зычно, хва­
таясь руками за пюпитр, голос его рвал тишину и к по> 
следним рядам скамеек доходил громовым эхом. /

...Ленин говорит, что мелкое хозяйство из нужды нас 
не выведет, Ленин говорит, что необходима перестрой­
ка на началах коллективизации, Ленин, товарищи, гово­
рит...

Голос трепетно замирал в фойе, голес через раскры­
тую дверь выбегал на улицу неясными отзвуками.



Подле дверей остановились покурить трое, один мо­
лодой, один постарше, один вовсе старый. Вовсе ста­
рый в дубленом полушубке красной масти говорил 
сипло: «Он правильно калякает, как вы тут, други, не 
вертитесь. В Америке, видишь ли, кризис, всего вдо­
сталь, а покупать некому, поразмысли-ко, какая тут 
закорюка. Коли человек не работает, скажи на милость, 
на кой хер он купит? Возьми к примеру времена перед 
японскою (войною и ближе. Мой Ванька за три целко­
вых в трактире у Сметанкина работал, у хозяина денег 
куры не клевали, для него все было доступно, а для 
Ваньки ни к чему подступа не было. Али, скажем, отец 
мой, за семь рублей целую зиму на богатых людей ро- 
бил. Вот тут, как в Америке, получается—всего вдосталь 
было, а Ванька мой, отец мой около всяких сладостей 
только хаживали, облизываясь. В лавках, бывало, гля­
нуть ежели, то и ситцу, и сукна, и даже парчи и чего 
только душа хочет, видимо-невидимо, я Ванька холил 
в тканине, веревочкой подпоясанный. Тот же факт со 
сластями получался и со всякой с’едобной штукой. Го­
варивали—Расея богатая страна и всего в ней гибель, де 
нашим сахаром за границей свиней кормили, а у нас 
покупать некому было, все беднота на бедноте, особли 
во из крестьян. А всего было много и все кусалось, де­
нег просило, карману требовало. Вот оно и выходит,— 
с виду достаток у них, у буржуйских стран, а бедному 
человеку эти достатки хуже всего на свете. У с’едобных 
магазинов, вспомню, бывало, разве мало нищих с го­
лоду дохло. Ой, братики, занимательная его райкомов­
ская речь и чересчур смысловатая. Понять ее и во всей 
величине раскусить надо. Вот возьми теперь нашу со­
ветскую землю, какая вещь в магазине есть у нас, немед­
ля идет по людям, нету ей долгого лежания. А кабы 
у нас да такой достаток в магазинах был, как у них, 
мы бы все в сукнах ходили, голова садовая»...

«Вот то-то и оно-то, — поддакнул молодой в заячьей 
шапке и в шинельном пиджаке,—советская власть идет 
к нам на всех парусах навстречу и на все сто процентов 
добра желает, а мы корячимся».



Помолчали, Закурили. Поплевали на снег.
«И верно, — продолжал старик, — (вот они в колхозе 

живут, такие же бедняки, как и мы, а ведь послушаешь— 
никаких страхов у них нет, а у нас у каждого страхи. 
Сколько канители теперь всякой у нас на селе. Собе­
ремся всем кагалом, обсудим вечером, обсосем каждый 
вопрос и получается вроде того, что все идет как по 
маслу, сходимся на том — советская власть и партия 
только посредством данной линии выведет крестьян из 
капиталистических рамок. Но как только дело дойдет 
до самой точки—организоваться—другие речи—«погля­
дим, обсудим, обождем малость», и пошло и пошло. Из 
этого очевидно одно: и середь нас, бедняков, есть не­
верные. Вы, скажут нам богачи, сдохнете с голоду, вы, 
скажут, эту директиву выполнить не сможете—и мы ве­
рим, хотя как тут верить, может ли умереть с голоду 
половина Расеи, которая в колхозе есть? Вот, глядите, 
теперь нам раз’ясняют. Видим—правильно все, они ум­
нее нас, эти колхозники, в тысячу раз».

Говорила тут единоличная беднота, было сугубо важ- . 
но вызнать ее мнение. Когда наступил перерыв, и они 
вслед за другими пошли на обед в кооперативную сто- 
ловку, я последовал за ними. Делегаты разместились з У 
обоих отделениях столовой. В столовой был грязный ѵ ■ 
шиблеватый пол, на столах стояли дешевые цветы, было 
тепло и парно. Делегаты развязали кушаки, распахнули і 
полушубки, положили на окна бараньи шапки кучами, а z 
делегатки разложили шали и остались в головных платд/ 
ках. Вольной публике обеды выдавать перестали, но как 
командированный, я на обед рассчитывал и ждал его, 
подсев к столу, вокруг которого разместилась едино­
личная беднота: молодой парень в заячьей шапке, по­
старше его мужик и словоохотливый старик. Стояла в 
ту пору сдержанной мужичья речь. Заметно было, что 
расселись делегаты компаниями, единоличники особо, 
колхозники из района особо, а сталинцы тоже особо. 
Рядом с нашим столом сели колхозники из района, че­
тверо мужиков в чапанах, они говорили громко, энер-



гично, потирая руки в тепле от удовольствия и крякая. 
Один из них вел речь:

«Ладно. Когда вот такое дело получилось—двор надо 
строить, а гвоздей нет и влип я в это дело, то доби­
раюсь я теперь не только до явных врагов, но и до вра­
гов, которые в нас самих сидят—халатность, например, 
ротозейство и «авось-небось», так как халатность тоже 
наш исконный враг, то она на шее нашей сидит, а отно­
сится это и к нашему вику»...

Старик, со мной сидевший рядом, навострил ухо и не 
проронил ни слова, дальше начал слушать.

«А между прочим колод и кормушек у нас нельзя бы­
ло сбить — ни Гвоздя у всего колхоза. Я в дождь и сля­
коть на измученной лошади приехал в вик и говорю: 
«Нельзя ли без гвоздей, говорю, кормушку сделать», и 
что же они мне сказали? Вот что сказали: «Подожди, 
разберемся, бумажку напишем». А той бумажки что-то 
долго не писалось и конца тому писанью и начала нету. 
Это что же? Это тоже, по моему, вредительство».

Мой старик, перемигнулся с крестьянами и тихонько 
тронул за рукав рассказчика.

«Значит, милый человек, много всяких неурядиц?»
«Где?»
«Да вот хоть бы в вашем колхозе?»
«Никаких неурядиц нет».
«А вот хоть бы насчет гвоздей»...
«В вике —• было дело. С гвоздями проволоклись они, 

так взгрели за то, кого надобно»...
Старик подумал, опять поглядел на приятелей, опять 

спросил:
«Выходит, живете без нужды?»
«Нет, отец. Нужда за (всякий раз имеется. Только 

нужда разная бывает. Одному положим жрать нечего — 
налицо нужда, а другому хочется третью корову ку­
пить, да денег нехватка. Это он тоже нуждой зовет. 
Где нет нужды?.,»

Старик понял того, смолк. Мне приметно было и до 
сей поры, что колхозник с колхозником говорит на



один, манер, ас единоличником на другой. С первым 
склад речи такой-де — нечего от своего брата таить, а 
со вторым появляется в речах примесь осторожности- 
де, как бы превратно его тот не понял. Тут, думаю, уже 
успело сложиться понятие о «чести» своего дела и оно 
свидетельствует, во-первых, о том, что колхоз стал до­
рог мужику, что колхоз оберегаем от «дурного глаза», 
во-вторых, о том, что колхозник вырос на опыте своей 
колхозной стройки и ів беседах со своим собратом чув­
ствует невольно овое превосходство перед единолични­
ком, в третьих, о том, что единоличник — это бросает­
ся каждому деревенскому жителю в глаза, — расспра­
шивая о колхозе, прежде всего, выясняет о недостат­
ках дела, что не может не раздражить истинного кол­
хозника, а все это — и первое и второе и третье — как 
нельзя ярче подтверждают тезис о том, что колхозни­
ки—действительная теперь и вернейшая опора социа­
листического дела в деревне.

Ответ колхозника озадачил всю тройку за моим сто­
лом, старик промолвил:

«Нужда нужде рознь. Это достоверно так. У нас вот 
такая нужда — ни сена тебе ни соломы, убрался на гум­
не, глянь — есть нечего, опять думай о приработке»...

«А у нас, дед, нужда особая, — ответил колхозник. 
Вот двор смастерили, зернохранилище, теперь приспе­
ло время машины выкупать. Одни выкупили, а другие 
нет,. хотелось все сразу выкупить ныне. Но, как гово­
рится, не больно шибко, мужик, шагай— портки разо­
рвешь. Прыть приходится удерживать в себе. Вот при­
дет время, разделаемся с кредитами, там особые нужды 
появятся. Да уж появцлися. Общественный огород вот 
на следующую весну разделывать, а тут негодь превра­
щать в пахотную землю. Нынче всего четыре га рас­
корчевали. Опять же вот недавно провели день молоть­
бы — выручку целиком на гррмкоговоритель и на ра­
дио приспособили. Везде дыры, везде надо их замазы­
вать»...



Старик покачал головой, непонятна ему такая нужда, 
да и не назвал бы он это нуждою, — громкоговори­
тель, радио...

«А как же, примерно, с картошкой, спросил он, вдо­
сталь ли на зиму хлебушка? Радиву, ее, родной, есть не 
будешь. А голодному человеку хоть соловьи пой — все 
равно противными его песни покажутся».

Колхозник улыбается снисходительно:
«Конечно, дед, без обеспечения радио слушать с 

охотой не станешь. У нас нет таких, чтобы, к примеру, 
думал — не хватило мол хлеба, али что, это у нас во­
прос решеный — всем хватит».

«Голова садовая, выкрикивает старик, а при нашем 
вот деле пой «не рыдай мене мати» или волком вой».

«Так ведь ты же, дед, единоличник будешь?»
«То-то и есть, что единоличник, родной».
«А у единоличника—у бедняка, как же иначе?»
Старик вздохнул, покрутил головой и принялся за 

щи. Он ел и не вслух рассуждал про нужду: «Ишь какая 
нужда выискалась у них — общественный огород, коч­
ки срывать, ты вот про то говори — хлебнуть нечего. 
Придешь домой с работы, а на столе обглоданные та­
раканами корки, — это нужда, а то поди ж ты на столе 
хлеб, в печи хлебово, а нужда. Ты вот ко мне в сусек 
погляди — узнаешь «нужда».

Ели все молча, потом дед облизал ложку, испарина 
выступила у него на лбу, он спросил того:

«Ты вот лучше поведай нам про налоги, как вы с ни­
ми делаетесь и вообще о добытках».

«Сельхозналог^ дед, выполнен на сто процентов, стра­
ховые платежи на сто процентов, хлебозаготовки пере­
выполнены, дед, сбор на метээс — стопроцентовый, 
положили пять тысяч в сберкассу»...

«И осталось для себя?»
«Сколь труд’единиц кто выработал, сообразно этому 

й получил. Обеспечение до нового хлеба полное. У нас 
в поселке двадцать семь семей, не были приняты — 
торгаши, а то весь поселок колхозный».



«Да ты не из Ягодновского ли «Красного пахаря»?» 
«Так-точно, из Ягодновского «Красного пахаря». 
Старик удивленно начал вскрикивать: «Ишь ты, сусе- 

ди нам. Глядишь-ты, всего на десяток верст с гаком мы 
от вас живем. Глянь-ко, что вы понаделали. А мы вот, 
смотри, все делимся мнением, выспрашиваем да выгля­
дываем, в чем весь секреть вашей жизни состоит»... 
О «Красном пахаре» и мне было ведомо кое-что. В один 
год колхоз этот сумел расширить озимой клин, выпол­
нить в срок все платежи и даже ухитрился произвести 
некоторые постройки. И еще слышно было, что скот 
обобществлен в нем по почину самих баб, что создал 
колхоз бригаду по вербовке в колхоз единоличников 
из соседних деревень, что в бригаду эту вошли, между 
прочим, несколько женщин, что случаев нарушения дис­
циплины в колхозе было всего-навсего только два: это 
самовольные уходы с работ, что история колхоза знает 
только два взыскания—за самовольные уходы, как раз. 
Колхоз отнюдь не исключительное явление в этих ме­
стах, есть много тут таких же мелких колхозов, столь 
же удачливых.

Когда кончился обед и пошли опять к дому культуры, 
старик мой и дорогой не переставал твердить одно и 
то же: «Нужда разная бывает. У нас хлебушка недо­
стача, а у них об радио разговор. Да. Вот тут и поверь 
слухам».

Собрание открылось разговорами бедняков с трибу­
ны. Вперемежку с единоличниками говорили колхозни­
ки и все то, что те и другие говорили, не отдавало но­
визной. Это все было повторением их размышлений и 
бесед, которые велись друг с дружкой за обедом, за 
куревом во время дорожных досугов. Единоличная бед­
нота ссылалась на малый их урожай, на то, наконец, что 
половина из него опять-таки достается лошаднику за 
обработку, ссылалась на темные слухи про колхозную 
жизнь, причем оказывались эти слухи или извращением 
существующих событий, или стопроцентной выдумкой 
врага, а беднота колхозная приводила цифры урожая,



об’являла количество приобретенных машин и норму 
заработка, полученного при распределении, и каждый 
из выступавших заканчивал немудрое выступление свое, 
произнося: «а все-таки в колхозе, по всему видать, 
бедняку живется лучше». В этом приметно было пора­
жающее единодушие, точно люди сговорились перед 
выступлениями и нарочно твердят на один лад, придя 
сюда. Не было нехватки в жалобах на отсутствие пром­
товаров, на бестолковость отдельных чинуш, на орга­
низационные неполадки нового дела, что особенно под­
черкивалось сталинцами, перенесшими испытания всех 
стадий организационного пути в гиганте, — ничего не 
утаивала беднота, да и не от кого ей таить, да и чего 
таить, но решение отзвучало в словах едино. Колхозная 
стройка неминучий и вернейший в их деле путь. Говорил 
и тот старик, который был по столу мне соседом, он 
оказал так приблизительно:

«Граждане-товарищи. Я тоже пять раз был колхозни­
ком перед весенним севом, входил и выходил и опять 
входил и опять выходил по дурости. И вот хочу я рас­
сказать, отчего я последний раз вышел и что я от этого 
получил. Когда я записался в колхозники, то мне начали 
в уши жужжать—куда ты записался, старик, видишь ли, 
с кем ты очутился, смекалку, видно, у тебя ве­
тром выдуло, сам-то гол да к голякам пришел, 
разве ты не видишь, чем это пахнет. Ведь это дело 
тебе — сумой пахнет. Случится так. что беспре­
менно пойдешь из колхоза кусочничать к нам, 
индивидуалам, а мы тебе знакомую песню про­
поем—проси хлеба у зачинщиков новой жизни, кому 
служил, к тому и с подступом. Ко мне сам председатель 
совета на дом приходил. Ты, говорит, Сазонов Степан, 
должен выступить против колхоза, как человек стара­
тельный и мозговитый, а не какой-нибудь такой-сякой. 
Ну, я и выписался. Тем более, скажу, граждане-това­
рищи, оттого не скрепя сердце выписался, что партей- 
цы наши в колхоз не вступали, в сторонке шушукались, 
председатель тут мне это и показал. Гляди вот, говорит.



и в голову вбирай, коренная советская защита они, а 
чего-то все-таки опасаются. Это, граждане-товарищи, 
коренная платформа, так не годится партейным бедноту 
подводить. Вот теперь я гляжу и слышу, какого я ду­
рака свалял, оставшись единоличником».

После старика, помнится, выступали бабы одна за 
другой, я видел, как встала в знакомом молескиновом 
пальтишке баба и взмахнула руками. Я враз в ней при­
знал Дарью Мосеіву. Слова, те, которые она считала 
подходящими, не собирались у ней на языке, а просты­
ми словами она для такого дня говорить не хотела. 
И набирая пышную связку газетного лексикона, напол­
ненная горячим пафосом волнения, юна кричит:

«Начался колхоз, товарищи. Но мы как-то не осме­
ливаемся исперва хвалиться. Но нам достаточно, каким 
результатом хвалиться и, товарищи, мы тут похва­
лимся. Есть чему хвалиться. Мы сообщаем, что и здрав­
ствует пятиконечная звезда, и колхозники всего мира, и 
пятилетка в четыре года».

Ей говорит сосед по-свойски:
«Колхозников нет в других странах, как им соеди­

няться?»
«Не разводи, товарищ, агитацию,—ответила она сер­

дито,—-не ходи, товарищ, у вредителя на поводу, кол­
хозники везде заселись, где есть бедняцкое сословие»...

С ней нельзя было полемизировать, так горяча и убе­
дительна была ее речь, убедительна не словами.

«Какая ты недотрога,—пытается оправдываться со­
сед,—ежели ты плохо газеты читаешь, то разве я вино­
ват. Ты слушай ушами—другие страны готовят на нас 
блокаду и поход, а не только, чтобы колхозников раз­
водить у себя на родине...»

«Пущай готовят,—слышны все-таки переговоры, не 
взирая на председателей окрики,—пущай готовят, го­
ворит Мосева глуше, мы их ликвидней. Смоленщину 
ликвиднули, астраханщину ликвиднули, ликвиднули 
Рамзина, и разве эту сволочь—ихнюю родину—не лик­
видней!!.
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«Не разводи там галдеж, Мосева,—кричит со сцены 
председатель явно в сердцах,—целую ярмарку развела. 
Слушать надо, в самом деле».

Слушать надо было по ходу событий, развертываю­
щихся здесь, все того же бритого отсека в черном пид­
жаке, стоявшего у пюпитра. Он взмахивал руками над 
пюпитром, он заливал зал своею зычною речью, и голос 
его под сводами зала вздваивался, как булыжники, па­
дали слова:

«Вы знаете, что говорили кулаки весною?—
что не управиться нам с землей,
что мы к лодырничеству привычны,
что земля будет без толку попорчена,
что все мы передеремся и перережемся, побьем друг 
друга на полосах,
что мы заработаем восемь гривен на душу.
А что получилось?
Вот вам цифра и прочие данные о состоянии наших 
работ в колхозах, это касаемо бедняка, а также и 
середняка, посравните с единоличниками.
Посев у нас явно больше.
Посевы у нас лучше.
Скандалов у нас вовсе не было, не считая перепалок, 
которые в любой крестьянской избе могут быть. 
Налогов мы сдали больше.
Обеспечены мы хлебом лучше.
Что получилось?
Сами видите, сами знаете, что получилось»...



VIII, почин ПОЧИНОК
За время первого сезона сел.-хоз. работ в 1930 году 

при учете всех ошибок, организационных срывов, вну­
тренних неполадок, при антиколхозном саботаже чу­
жих людей, пробравшихся в артель и разлагавших ее 
изнутри, при кулацком вмешательстве извне, первый 
этап существования своего колхоза гигант имени Ста­
лина ознаменовал достижениями, изложенными здесь: 
1. ПО ПОЛЕВОДЧЕСКОМУ СЕКТОРУ.

Ржаные посевы дали урожай, вдвое превышающий 
урожай единоличника (30 п. с га у единоличника, 60 пу­
дов с га у колхоза). Увеличен посев озимого клина на 
220 гектаров (в 1929 году было посеяно под озимое 
старыми колхозниками и теми единоличниками, кото­
рые вступили потом в колхоз Сталина—918 га. 
Осенью 1930 года засеяно под озимое 1060 гектаров 
плюс 68 гектаров озимой пшеницы). Половина всего 
озимого обсеменено сортовым зерном.

По остальным культурам увеличен посев:
Было весною 1930 г.: Засеяно осенью 1930 г.:

Клевера.............................. 199 га. Клевера............................. 398 га.
Селекционн. тимофеевки 0 Селекцион. тимофеевки . 25 га.

Примечание: В 1931 году яровой клин намече­
но значительно увеличить, особенно по картофелю и
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пеньке. Последняя нужна для обслуживания строяще­
гося пенькового завода. С осени 1930 г. начата куль­
турная охрана общественного сада. Заключен артелью 
договор с межрайонной организацией по борьбе 
с вредителями на регулярное опрыскивание и уход за 
1135 яблонями. Отведен участок под общественный 
огород в 20 га.

2. ПО ЖИВОТНОВОДЧЕСКОМУ СЕКТОРУ.

В два раза увеличено число рабочего скота, рогатого 
и мелкого за счет общественных средств артели. Скот 
покупался на рынке у частников или приобретался че­
рез животноводсоюз.

Впрочем об этом цифры:

БЫЛО 
(обобществлен, крестьянский 

и кулацкий скот).

Приобретено 
на общ. средства 

артели.

Теперь есть 
на-лицо.

»

»
Лошадей обобществлен.

крестьянских................ 218 Лошадей 61 Лошадей . 312
Кулацких ..................... 33
Жеребцов обобществл.

крестьян, до 2-х лет . . 5 Жеребят . 12 Жереб. вс. . 58
Кулацких .................... 7 До 1 г. . 33
Жереб. обобществлен.

крестьян, до 1 тода . . с

Коров обобщ. крестьян-
ских..................................... 1 Коров . . 33 Коров . . . 77

Кулацких ...... 43
Нетел. обобщ. крест. . 1 Нетелей . 5 Нетелей . . 6
Телят обобщ. крест. . . 55 Телят . . 36 Телят . . . 95
Телят кулацких . . . 4' Быков . . 3 Быков . . . 3
Быков............................. 0

Свиноматок ................ 0 Свиноматок124 Свиноматок 124
Хряков ......................... 0 Хряков . 4 Хряков . .4
Поросят ...... 0 Поросят . 17 Поросят . . 17
Овец кулацких .... 287 Овец . . 15 Овец . . . 302



3. ПО ПОСТРОЙКЕ И С.-Х. ИНВЕНТАРЮ.

Построены:
Три скотных больших двора на 120 лошадей.
Три амбара.
Утепленный двор в поле.
Два дома в поле для караульщиков.
Переоборудованы кулацкие дворы для рогатого ско­

та, а также для свинарника на 200 голов.
Приобретено:
Два трактора, один куплен, другой подарен сталин­

цам окружной конференцией колхозников за боевое 
проведение сева.

Куплены еще:
Четыре молотилки.
Одиннадцать сеялок.
Две тракторные жатки.
Двадцать три обыкновенных жатки.
Четыре сенокосилки.
И другой мелкий инвентарь.

4. ІЮ ВОПРОСАМ КУЛЬТУРЫ И ПАРТРАБОТЫ.

Открыто пять красных уголков-читален. Они элемен­
тарно оборудованы. Достаточно обслужены газетами. 
Вовлечено в партию бедняков и середняков 52 человека 
(12 партийцев, 40 кандидатов), из этого числа 10 жен­
щин беднячек. Вырос комсомол. Организованы комсо­
мольские бригады. Ликбез обслуживает 200 колхозни­
ков, рабфак обучает 20 человек, женотдел ведет работу 
с делегатками (их сотня).



ПРИЛОЖЕНИЯ

Первое.ПЕРЕЧЕНЬ ИМУЩЕСТВА С.-Х. АРТЕЛИ ИМЕНИ СТАЛИНА ПО ОБОБЩЕСТВЛЕННОМУ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО СЕКТОРУ.
I. Мастерские: а) слесарная; б) горяче-кузнечная; 

в) холодно-кузнечная; г) столярная; д) шапочная, 
е) сапого-валяная.

II. Предприятия и промыслы:
а) нефтяная мельница, б) электростанция при ней, 

в) маслобойка, г) ветрянки мельницы—2, д) пасека, е) са­
ды—4, ж) огород.

III. Инвентарь главный:
четыре трактора, молотилок полусложных—4, шести­

конных—2, парных—2, приводных плугов к тракто­
рам—4, однолемешных конных плугов—113, двух­
конных—104, борон пружинных—18, культиваторов— 
24, окучников—20, веялок—33, сортировок—6, трие­
ров—2, сеялок всяких—50, одна сеялка тракторная, 
сенокосилок—6, самосбросок—32, соломорезок—9, лу- 
щенников— 2.

IV. Скот рабочий:
лошадей — породистых и обыкновенных крестьян­

ских—312, жеребят—58.
Скот рогатый и прочий:
коров—77, нетелей—6, телят—95, быков—3, свинома­

ток—124, хряков—4, поросят—17, овец—302, баранов— 
4, кур—500.
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Второе.

Участие в хлебозаготовках Сталинского гиганта тако­
во: на 10 ноября 1930 года ход сдачи продуктов госу­
дарству показывал перевыполнение плана по главным 
видам заготовок (рожь, овес) и выполнение по другим.
КОНТРОЛЬНЫЕ ЦИФРЫ СТАЛИНСКОГО КОЛХОЗА:

На 10 ноября сдано:

. 55 центнеров.
. Сдано 680 ц. плюс выдано 2 сохр. 

расписки на 2263 ценін.

. Выданы сохр. расп. на 46,5 

Причитается сдать

Ржи 54 центнера................................
Ювса 2953 центнера.........................

Бобовых культур 25 центнеров . . 
Льносемени 125,69 кило................
Коноплесемени 215 кило ................
Льноволокна 152,52 кило................
Пеньки 215 кило.................................
Картофеля 3700 центнеров . . .

. 35,5
. 83,359 кило

Примечание: Отсутствие цифр в графе по заго­
товкам конопляного семени, льноволокна и других 
культур обгоняется затянувшимися работами по их 
обмолоту. ■>
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