

# Горьковская Коммуна

ОРГАН ГОРЬКОВСКОГО ОБКОМА И ГОРКОМА ВКП(б), ОБЛИСПОЛКОМА И ГОРСОВЕТА

## БЕССМЕРТИЕ

Три года назад фашистские убийцы злодейски убили Алексея Максимовича Горького, великого пролетарского писателя, основоположника социалистической литературы, верного друга вождей передового человечества — Ленина и Сталина. Врагам человечества удалось оборвать замечательную жизнь, остановить пламенное сердце буревестника революции.

Но умереть дух Горького, уничтожить его творчество, его огненный пафос они не могли.

Когда умер Владимир Ильич Ленин, Горький писал: «Вот он не существует физически, а голос его все громче, победоноснее звучит для трудящихся земли, и уже нет такого угла на ней, где бы этот голос не возбуждал волю рабочего народа к революции, к новой жизни, к строительству мира людей равных».

Эти слова мы можем отнести и к самому Алексею Максимовичу. Да, все громче и победоноснее звучит голос великого писателя; не ослабевает, а усиливается революционное, возвышающее человека действие его слова на миллионы людей.

Каждый шаг нашей борьбы, нашей повседневной работы напоминает нам о Горьком. Говорим ли мы об успехах социалистической культуры, о росте обороноспособности, о достижениях наших колхозов, о новых подвигах чудесных советских людей — мы всегда помним, что в любой из наших побед есть громадная доля участия Горького.

Мы прожили три года без Горького. Три года, наполненных величайшими событиями, три года напряженной работы по созданию социализма! Принятие Сталинской Конституции, выборы в Верховные Советы СССР и Союзных Республик, полеты Чкалова, Громова, Боккиаки, пашинская эпопея, события у озера Хасан, выход сталинского учебника истории партии, новые производственные победы, исторический XVIII съезд ВКП(б) — вот некоторые из вех этих лет. Славная родина наша выросла и окрепла: она стала еще сильнее и непобедимей, она разгромила основные вражеские банды, уничтожила подлых и презренных троцкистско-бухаринских выродков, врагов народного счастья. Все гуще нависают тучи новой, неизбежной войны, готовится к которой звал нас Алексей Максимович, все больше безумствуют фашистские каннибалы, исполняющие свой жуткий танец смерти на краю бездны; все обостряются антагонизмы капиталистического мира. Надвигаются новые грандиозные события. Над миром, раздираемым мучительными противоречиями, все ослепительнее сияет как снеговая вершина социалистическое общество. Наши достижения — великий пример для всего передового человечества.

Мы вступили в полосу завершения строительства социализма и постепенного перехода к коммунизму.

Работа наша, наша борьба требует людей сознательных и закаленных, воспитанных в духе большевистской правды, бесконечно преданных делу социалистического прогресса. Творчество Горького дает необыкновенно много для коммунистического воспитания трудящихся.

В бессмертных произведениях великого пролетарского писателя запечатлен весь мир, изображена полнокровная жизнь в движении, в развитии, в борьбе, в столкновении интересов и страстей. Горький обнажил звериний лик капитализма; разоблачил до конца «парство смрада» и показал, как уничтожает его народ, социалистическая революция. Горький создал светлые образы революционеров, патриотов, верных сынов народа, «людей чистых душой, как хрусталь, и ярких, как

лебящие звезды». Он дал образы героев, по которым хочется равняться, которым хочется подражать.

Горький учил понимать действительность, познавать ее глубины. Он видел закономерности общественных явлений, и в книгах его раскрывается диалектика жизненного развития — гибель старого мира, торжество нового.

Новый человек — это человек неслепомой воли, непреклонной убежденности, четкий и определенный, любящий творческий труд, чуждый индивидуализму и эгоизму, честный, мужественный, посвятивший всю жизнь родине, народу, беспощадно суровый к врагам их. Таким был и сам Алексей Максимович, великий сын великого народа, друг и соратник Ленина и Сталина, неразрывно связанный с большевистской партией. В книгах его запечатлена его благородная душа и вот почему эти книги воспитывают героев и патриотов.

Горький — великий вдохновитель, борьбы за коммунизм. А дело коммунизма бессмертно, как бессмертен народ — ибо коммунизм это полнота счастья миллионов, это осуществление мечтаний народных масс.

В одной из своих статей 1912 г. Алексей Максимович писал: «Если народ умеет чтить своих великих поэтов, если он считает их родными себе — это значит, народ понял великое значение своих творческих сил и научился уважать себя».

Горький — воплощение творческих сил нашего народа. И в народной любви к гениальному художнику, в колоссальном авторитете Горького в миллионных массах находит свое выражение выросшее самосознание народа, рост его культурного, интеллектуального уровня.

Мы гордимся, что наш город, родина великого писателя, наша область носят славное имя гениального писателя. Это налагает на всех нас особую ответственность — еще больше нести в массы светлые идеи его, произведения его могучего духа, работать по-большевистски, творчески, вдохновенно, как учил Горький.

Горький — титан человечества; исполинская фигура его стоит в одном ряду с величайшими деятелями мировой истории. «После Ленина смерть Горького — самая тяжелая утрата для нашей страны и для человечества», — говорил тов. Молотов. А для великих людей лучшим памятником являются судьбы их народов. Значение Горького в преобразовании нашей родины исключительно велико; в завоевании счастливой судьбы народа ему принадлежит огромная роль.

И Горький жив и будет жить в победной поступи коммунизма, в торжестве дела Ленина — Сталина. С нами его мудрые книги, звучат для нас его вечные слова, направленные против фашистов, поджигателей войны, троцкистско-бухаринских выродков. Трещит его голос, сплывающий на позициях мира, культуры и прогресса рабочих, крестьян, передовую интеллигенцию всего мира. Горький будет жить «на радость всем трудящимся, на страх врагам рабочего класса» (Сталин).

Много гроз пропунчит над землей; отойдет в прошлое и станет воспоминанием капитализм, страшный мир эксплуатации и насилия; солнце коммунизма засияет над всей землей. Благодарное человечество с любовью хранит и делает великие имена Маркса, Энгельса, Ленина, великие имя Горького. Ибо народ бессмертен и бессмертен писатель, волюнтерский бессмертье народа, идущего под руководством великого Сталина к вершинам человеческого счастья — коммунизму.

Однако, это постановление, имеющее исключительное важное значение, не вводит еще в ход, а лишь вводит в жизнь. А председателем Березовского колхоза «Ударник» т. Толкачев, не понимая существа постановления, плохо разъяснил его и колхозникам. Несерьезно полагать, что к подбору мериков, которые сыграют очень важную роль в предстоящем, согласно постановления ЦК ВКП(б) и СНК СССР, обмере приусадебных участков. Так, в Бухаринском колхозе мериком выделен некто Киселев, который пьянствует, не пользуется никаким доверием у колхозников.

Т. Милев, Сысов и Бабушкин останавливались в прежнее на недоумительной подготовке к уборочной кампании. Из 35 комбайнов отремонтировано только 4. Медленно готовятся и складские помещения.

О подготовке к выборам в местные советы говорил т. Суятков, Он

указывал, что необходимо улучшить работу с антиколлективами, привлечь всех агитаторов, показавших свою активность на выборах Верховных Советов СССР и РСФСР.

В принятой резолюции собрание актива единодушно одобрило решение майского пленума ЦК ВКП(б).

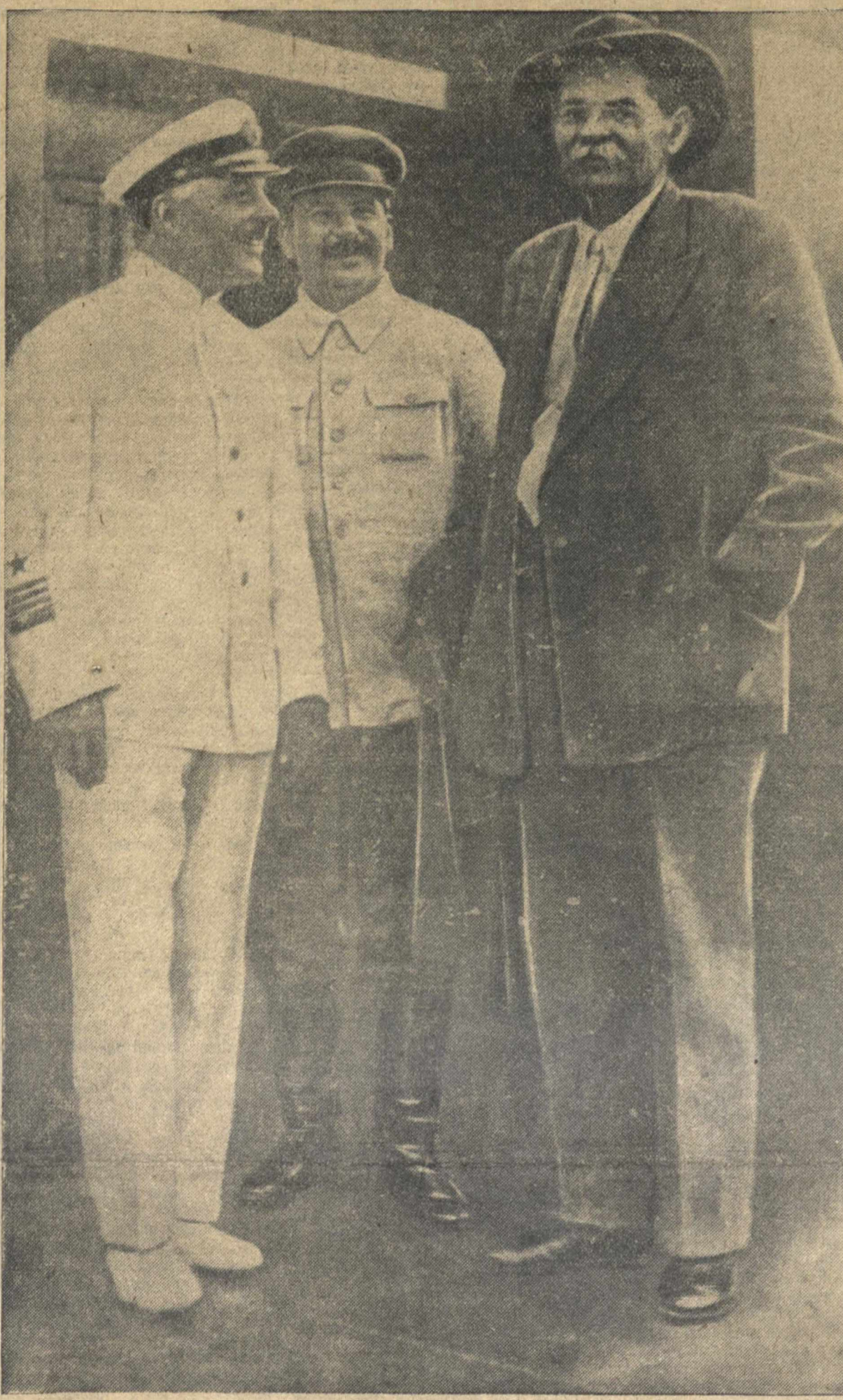
И. Ключников, П. Вилков.

БОГОРОДСК. 16 июня здесь состоялось собрание районной партийной организации. Доклад об итогах майского пленума ЦК ВКП(б) сделал секретарь райкома партии т. Кузоваткин. В прениях выступило 12 товарищей.

Мероприятия партии и правительства по упорядочению землепользования в колхозах нашли живой отклик среди колхозников района и вызвали новый производственный подъем. В большинстве колхозов заметно улучшилась трудовая дисциплина, меньше стало мелких колхозников, сдвинутых на шею у колхоза, увеличиваются ряды честных тружеников колхозного производства. Например, в первой бригаде Волчихинского колхоза «Кр. Октябрь» колхозники Чебаева Н., Осминыкина и Сидорова, в прошлом году вырабатывали по 10—15 трудовых, сейчас активно участвуют в колхозной работе.

Т. Милев, Сысов и Бабушкин останавливались в прежнее на недоумительной подготовке к уборочной кампании. Из 35 комбайнов отремонтировано только 4. Медленно готовятся и складские помещения.

В единодушно принятой резолюции собрание одобрило решения последнего пленума ЦК ВКП(б) и наметило конкретные мероприятия по району.



И. В. Сталин, К. Е. Ворошилов и А. М. Горький на физкультурном параде 1935 г. (Центральный музей А. М. Горького).

## ПАРТИЙНЫЕ АКТИВЫ ОБСУЖДАЮТ РЕШЕНИЯ ПЛЕНУМА ЦК ВКП(б)

ЛЮБОВЬ. 15 июня состоялось собрание актива районной партийной организации. Доклад об итогах майского пленума ЦК ВКП(б) сделал секретарь райкома партии т. Кузоваткин. В прениях выступило 12 товарищей.

Мероприятия партии и правительства по упорядочению землепользования в колхозах нашли живой отклик среди колхозников района и вызвали новый производственный подъем. В большинстве колхозов заметно улучшилась трудовая дисциплина, меньше стало мелких колхозников, сдвинутых на шею у колхоза, увеличиваются ряды честных тружеников колхозного производства. Например, в первой бригаде Волчихинского колхоза «Кр. Октябрь» колхозники Чебаева Н., Осминыкина и Сидорова, в прошлом году вырабатывали по 10—15 трудовых, сейчас активно участвуют в колхозной работе.

Однако, это постановление, имеющее исключительное важное значение, не вводит еще в ход, а лишь вводит в жизнь. А председателем Березовского колхоза «Ударник» т. Толкачев, не понимая существа постановления, плохо разъяснил его и колхозникам.

Несерьезно полагать, что к подбору мериков, которые сыграют очень важную роль в предстоящем, согласно постановления ЦК ВКП(б) и СНК СССР, обмере приусадебных участков. Так, в Бухаринском колхозе мериком выделен некто Киселев, который пьянствует, не пользуется никаким доверием у колхозников.

Т. Милев, Сысов и Бабушкин останавливались в прежнее на недоумительной подготовке к уборочной кампании. Из 35 комбайнов отремонтировано только 4. Медленно готовятся и складские помещения.

В единодушно принятой резолюции собрание одобрило решения последнего пленума ЦК ВКП(б) и наметило конкретные мероприятия по району.

И. Ключников, П. Вилков.

БОГОРОДСК. 16 июня здесь состоялось собрание районной партийной организации. Доклад об итогах майского пленума ЦК ВКП(б) сделал секретарь райкома партии т. Кузоваткин. В прениях выступило 12 товарищей.

Мероприятия партии и правительства по упорядочению землепользования в колхозах нашли живой отклик среди колхозников района и вызвали новый производственный подъем. В большинстве колхозов заметно улучшилась трудовая дисциплина, меньше стало мелких колхозников, сдвинутых на шею у колхоза, увеличиваются ряды честных тружеников колхозного производства. Например, в первой бригаде Волчихинского колхоза «Кр. Октябрь» колхозники Чебаева Н., Осминыкина и Сидорова, в прошлом году вырабатывали по 10—15 трудовых, сейчас активно участвуют в колхозной работе.

Однако, это постановление, имеющее исключительное важное значение, не вводит еще в ход, а лишь вводит в жизнь. А председателем Березовского колхоза «Ударник» т. Толкачев, не понимая существа постановления, плохо разъяснил его и колхозникам.

Несерьезно полагать, что к подбору мериков, которые сыграют очень важную роль в предстоящем, согласно постановления ЦК ВКП(б) и СНК СССР, обмере приусадебных участков. Так, в Бухаринском колхозе мериком выделен некто Киселев, который пьянствует, не пользуется никаким доверием у колхозников.

Т. Милев, Сысов и Бабушкин останавливались в прежнее на недоумительной подготовке к уборочной кампании. Из 35 комбайнов отремонтировано только 4. Медленно готовятся и складские помещения.

## ПРАЗДНЕСТВА В ЛЕНИНГРАДЕ

ЛЕНИНГРАД. 16. (Наш корр. по телефону). 18 июня в Ленинграде и пригородах состоялись массовые празднества, посвященные 20-летию славы оборон Петрограда от бело-гвардейских банд Юденича и иностранных интервентов. Особенно значительным будет празднование на берегах Финского залива, вблизи тех мест, где пол непосредственным руководством товарища Сталина произошел разгром белогвардейских банд.

Торжественно отмечает 20-летний юбилей форт «Красная горка», где красные багряные моряки вместе с петроградскими рабочими сумели в короткий срок подвить белогвардейский контрреволюционный мятеж. С этого форта, из Кронштадта и военных кораблей, участвовавших в подавлении мятежа, будут проведены радиомитинги. На митингах выступят участники боев; они расскажут молодым бойцам о боевых эпизодах борьбы за форт с суши и моря.

В залив, на море, будет проведен показательный морской бой с участием военных кораблей.

Большие гулянья устраиваются в Ораниенбауме, Петергофе и г. Путилина, где в Александровском дворце открылась выставка, посвященная героической обороне Петрограда, для рисующих в документах, маркетах, картинах события 1918 года.

А. Шишов

## 9-летие Сталинградского тракторного завода

СТАЛИНГРАД. 16 июня. (ТАСС). Завтра исполняется девятая годовщина пуска орденосного тракторного завода им. Дзержинского. За эти годы завод дал стране 224 тыс. тракторов, из них 17 тыс. гусеничных (по данным на 14 июня включительно). Выпущено около 35 тысяч моторов, на 200 с лишним миллионах рублей запасных частей.

УКАЗ  
Президиума Верховного Совета СССР  
О назначении тов. Гинзбурга С. З. Народным Комиссаром по строительству  
Назначить тов. Гинзбурга Семёна Захаровича Народным Комиссаром по строительству.  
Председатель Президиума Верховного Совета СССР М. КАЛИНИН.  
Секретарь Президиума Верховного Совета СССР А. ГОРКИН.  
Москва, Кремль.  
16 июня 1939 г.

## Постановление Президиума ВЦСПС от 7 июня 1939 года О ходе выборов фабрично-заводских и местных комитетов

(Сообщение председателей ЦК союзов: рабочих центральных железных дорог т. Тарасова, рабочих коммунальных предприятий т. Кривога и рабочих обувной промышленности т. Асланова).

Президиум ВЦСПС отмечает, что отчеты и выборы фабрично-заводских и местных комитетов, начавшиеся в ряде профорганизаций союзов: рабочих центральных железных дорог, рабочих обувной промышленности и рабочих коммунальных предприятий проходят организованно, на высоком идейно-политическом уровне, при огромной политической активности широких масс членов профсоюзов, с воодушевлением работающих за проведение в жизнь исторических решений XVIII съезда ВКП(б).

Однако в результате того, что Центральные Комитеты союзов: рабочих центральных железных дорог (председатель т. Тарасов) и рабочих коммунальных предприятий (председатель т. Кривов) не обеспечили тщательной подготовки отчетно-выборных собраний, на отдельных предприятиях собрания в назначенные дни не состоялись (Люблинский коммунальный комбинат, мастерские Октябрьской железной дороги в Москве и другие).

Президиум ВЦСПС постановляет:

1. Обратить особое внимание Центральным Комитетам профсоюзов, а также фабрично-заводских и местных комитетов на необходимость более тщательной организационной подготовки отчетно-выборных собраний, уделяя при этом серьезное внимание подготовке помещений, обеспечивающих нормальные условия для проведения собраний.

2. Отчет фабрично-заводского и местного комитета должен освещать не только проделанную работу, но и ставить в конкретной форме вопросы, вытекающие из данной профорганизации из постановлений VIII Пленума ВЦСПС «о работе профсоюзов в связи с решениями XVIII съезда Всесоюзной Коммунистической партии (большевиков)».

3. Для привлечения членов профсоюза к более активному участию в обсуждении отчетов профсоюзных органов рекомендовать фабрично-заводским и местным комитетам по окончании работы совещания доверенных делами на отчетно-выборных собраниях информировать о работе совещания доверенных.
4. При выдвижении кандидатов для тайного голосования в состав фабрично-заводского или местного комитета на сменном, цеховом, сверхтех, которых рекомендует совещание доверенных, выданные кандидатуры должны обсуждаться на всех проходивших после этого собрания сменных и цеховых собраниях.
5. В связи с тайным голосованием сверхтех кандидатур, которых рекомендует совещание доверенных, выданные кандидатуры должны обсуждаться на всех проходивших после этого собрания сменных и цеховых собраниях.

6. Предложить ЦК союзов: рабочих центральных железных дорог, рабочих коммунальных предприятий широко распространять хороший опыт проведения отчетов и выборов фабрично-заводских и местных комитетов на все предприятия и учреждения, рабочие и служащие которых объединяются этими профсоюзами.

## ПЕРЕДОВИКИ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОГО СОРЕВНОВАНИЯ ИМЕНИ ТРЕТЬЕЙ СТАЛИНСКОЙ ПЯТИЛЕТКИ

Предприятия, досрочно выполнившие годовую программу

Завод «Красный новенин» — директор т. Альперович, секретарь партбюро т. Алексеев, председатель завкома т. Степов.

Мельзавод № 1 — директор т. Лейкин, секретарь партбюро т. Суханов, зам. председателя завкома т. Кабанников.

Завод «Труд» — директор т. Пересторонин, секретарь партбюро тов. Додонов, председатель завкома т. Никулин.

Швейная фабрика имени Иданава — директор т. Мезин, секретарь партбюро т. Приличников, председатель фабкома т. Скуцаева.

Горьковский винзавод — директор т. Изотов, секретарь партбюро т. Браев, председатель завкома т. Егоров.

Городская военно-швейная фабрика — директор т. Зайцев, секретарь партбюро т. Веретенев, председатель фабкома т. Колодяжский.

Кроватно-кушетный завод — директор т. Фоминцев, партгор т. Глазков, председатель завкома т. Лаурсон.

Зубовская промартель имени XVIII съезда ВКП(б), Липовского района — председатель правления т. Бурумов, партгор т. Барданов.

Промартель «Горьковский заготовитель» — председатель правления т. Барковский, секретарь парторганизации т. Бозлов.

## МНОЖАТСЯ РЯДЫ ПЕРЕДОВИКОВ

С каждым днем в Павловском районе множатся ряды передовиков социалистического соревнования имени Третьей Сталинской Пятилетки. Ножницкий цех завода им. Сталина заключил годовую программу. В годовиные выборы в Верховный Совет РСФСР — 26 июня — он даст 100 тысяч ножиц сверх плана.

В системе промкооперации первой выполнила годовую программу Комаровская артель, выработавшая на 450 тысяч рублей разных ножей. Вслед за ней идет артель «Привольный прогресс», давшая металлургической продукции на 555 тыс. рублей. Успешно закончила годовую программу план Б. Мартовский и Черевский промколхозы.

Среди артелей много отличников производства, досрочно выполнивших годовые задания. Это — стахановцы т.т. Н. Дмитриев, А. Грузинцев, Окунев, Жуковкин, Растоккин и др.

Н. Курчищев.

## УСПЕХ ГОРОДЕЦКОГО ЛЬНОВАВОДА

ГОРОДЕЦ. 17. (По телефону). Коллектив Городецкого льнозавода свое обязательство по соцсоревнованию имени Третьей Сталинской Пятилетки выполнил с честью. Годовиные выборы в Верховный Совет РСФСР он встречает производственными победами.

15 июня льнозавод закончил переработку льнотресты урожая прошлого года, выполнив производственную программу на 141,8 проп.

Сейчас коллектив льнозавода приступил к капитальному ремонту, который обязуется закончить к 5-му июля.

17 лучших стахановцев льнозавода 19 июня выезжают в Боровский льнозавод, Семеновского района, для оказания ему практической помощи по выполнению производственной программы.

Ф. Ульяничев.

## ПЛЕНУМ ГОРСОВЕТА, ПОСВЯЩЕННЫЙ ПАМЯТИ А. М. ГОРЬКОГО

Вчера в большом зале Горьковского дворца культуры им. Ленина состоялось пленум горсовета, совместно с представителями партийных, советских, профсоюзных организаций, стахановцами и интеллигенцией, посвященный памяти великого писателя социализма А. М. Горького.

Заседание открылось краткой вступительной речью председателя горсовета т. Ефимова. В президиум собрания избираются т.т. Шахурин, Родионов, Белков, Кузин, Ефимов, Федюков, члены бюро обкома и горкома ВКП(б), члены президиума облисполкома и горсовета, члены бюро обкома и горкома ВЦСПС, депутаты Верховного Совета РСФСР т.т. Агибалов и Козлов, представители стахановцев, интеллигенции, писатели и др.

Под гром аплодисментов избирается почетный президиум во главе с вождем народов товарищем Сталиным. В почетный президиум избраны: товарищи Сталин, т.т. Молотов, Ворошилов, Калинин, Каганович, Л. М., Микоян, Жданов,

Андреев, Хрушев, Берия, Шверник, Димитров, Тельман и Хозе Диас.

С докладом о творчестве А. М. Горького выступил т. Рюриков (Горьковский союз советских писателей). Ряд товарищей выступил с краткими речами о великом художнике рабочего класса.

Тов. Елисеев (областной музей Горького) говорил об изучении и пропаганде творчества Горького. Тов. Гаранин, ударник завода «Красное Сормово», рассказал о встречах с Алексеем Максимовичем. О значении творчества Горького для воспитания наших кадров, интеллигенции, молодежи говорили преподаватель пединститута т. Александров и учитель школы № 49 Сталинского района т. Грушевский.

В заключение выступил секретарь горсовета ВКП(б) т. Суевлов.

Под бурные аплодисменты пленум принял обращение к товарищу Сталину.

После заседания был организован концерт силами артистов Ленинградского Нового театра, областной филармонии и театра оперы и балета имени Пушкина.



А. М. ГОРЬКИЙ. (Один из последних снимков).  
Фото Э. Евзерихина (Фотохроника ТАСС).

## ОН УЧИЛ ЛЮБИТЬ ВСЕ ПРЕКРАСНОЕ

Книги Горького делают человека лучше, поднимая в нем святое понахоть ко всякой грязи, ко всему темному, ко всему тому, что порождает систему клочка и полчищеской дубинки царского самодержавия.

Има Горького вошло в историю революции, и понята наша гордость за нашу страну, давшую такого писателя. А. М. Горький велик своей мудрой, глубокой простотой. Это простота жизни. А что может быть сложнее жизни в природе, когда все в мире — живая.

Вот над Волгой пишет сивотавка, вздрагивающая дымка, ветер доносит чудесные запахи луговых и лесных трав, зрелищ земляники и плетущего колхозного хлеба. Поют птицы. Это жизнь полноправная, сонная, такую любил Горький.

Музыкальные бронзовые красноармейцы лежат на пляже, на их телах сверкают голубоватым пламе-

# ГОРЬКИЙ—НАШ УЧИТЕЛЬ

Н. КОЧИН

Жизнь Горького есть одна из ярчайших страниц в книге истории русского народа. На примере этой жизни учатся люди самостоятельности, мужеству, социалистическому гуманизму, вере в человека, оптимизму, любви к народу.

В свое время Плутарх нарисовал биографии великих людей античного мира в поучительном соображении, чтобы пробудить в них подражание добродетелям великих тех людей и подготовить греков к практической деятельности. Это было очень мудро придумано, ибо пример есть самый красноречивый метод доказательства. Новое поколение всегда нуждается в образцах для подражания.

Биография Горького всегда будет предметом изучения, из которого всякий может извлечь для себя урок и пример. Есть люди, жизнь которых красноречивее их речей или сочинений. Но Горький был и великий гражданин, и великий писатель. Русский народ имеет целую серию таких биографий, начиная с Радиева, через Рыбаева, Пушкина, Белкинского, Чернышевского, к биографиям славной гвардии создателей социалистического строя — Воробьевского, Даржинскому, Кирову, Куйбышеву, великому вождю Ленину и Сталину и к Героям Советского Союза. Какие поучительные примеры мужества, стойкости, патриотизма, преданности народу и принципам коммунизма!

Для нас, художников слова, кроме всего этого, биография Горького есть нескладаемый источник мудрости чисто профессионального дела. Не имея официального образования, Горький достиг вершин европейской образованности и изучала специальную своим познаниями. Никогда не останавливался он перед так называемыми «объективными условиями», а преодолевал их. Великий ученый Бишфен говорил, что гений — это терпение. Одним терпением, конечно, не заменить даровитости гения, но без упорного труда и гений не может осуществиться своих замыслов.

Горький был величайшим из труженников. Труднее, как если бы тебе предстояло жить вечно — вот принцип Горького. Труд у него был культом. О нем он говорил нежно, с благоговением, восхищением и восторгом, в сочинениях посвященных не мало самым волеупреждающим страниц. Тут целиком сказан дух трудолюбия народа, которого он был истинным символом. Нам, советским писателям, пришедшим из сед, из заводов к созданию социализма, особенно это дорого в писателе, почитаемом и близко. Из этого извлекаем мы первый урок.

Гений Горького обрабатывал пелюхом к народу. Он первый в русской и мировой литературе классик социалистического реализма, т. е. писатель, взор которого был устремлен еще в царские времена на людей из так называемых «низов», на людей, которые стали потом хозяевами жизни и зачинателями новой эры в истории человечества.

Для всей социалистической литературы Горький — первый мастер и учитель, прокладывавший новые пути и вдохновитель. Во времена, когда героем провозглашалась озабоченный тип Санина, а симпатиями предавался культу «мировой души», «общественной мудрости», «мировой эротике», он искал и нашел подлинного героя истории — рабочего и его мать. Он дал необходимую вереницу типов, людей из народа, дотеле не появлявшихся на страницах русской литературы. Дело исследователей выяснить — есть ли трудовые профессии, которыми не касался бы Горький? Даже типы птенцов, полярников, охотников, тришников, антиваров, сторожей, банщиков, пастухов, са-

бляющего гениального художника, из всего, что есть на свете интересно, — для него самым интересным предметом мира был человек. И притом — трудовой человек. Он знал все научники его быта и все тайники его сердца: священный гнев рабочего, чудачества кустари, познанию рыбака, склонности бояри, хаотическую душу человека, опущенность «за двою». Это качество — жадность к познанию жизни — одно из тех, которое нужно всего больше писателю. Сейчас народилась масса новых профессий. Возьмите само. Так целый слон новой интеллигенции: зав. клубами, трактористы, техники, зоотехники, комбайнеры, садоводы. А где вы их видите в нашей литературе? И в этом Горький нам пример и образец. И этой его жадностью к жизни мы восхищаемся, открываемся и требуем ей подражать.

Мы проверяем себя по Горькому. Он является образцом для всех советских писателей. Достаточно присмотреться к его литературному вкусу и к тому, что великого писателя волновало, огорчало, возмущало, как открывается наш издан. Нет ни одного писательского вопроса, который ставила жизнь и на который не дал бы он ответа — или примером его жизни, или устным высказываниями, или его писательской практикой. Бестемность у некоторых современных писателей сразу будет понята, если посмотрим на них сквозь призму жизни Горького, который оставил англичанину тем. Горький был грузчиком, сторожем, пекарем, конторщиком, тазетчиком, словом, прошел бесчисленные рабочие университеты. Отсюда его обилие тем, отсюда его самая, как говорят, «теплая» связь с жизнью. Отсюда объяснимым становится негод адепты, ищущие там в стране, в которой каждый кирпич и былышка дают темы.

Великие писатели прошлого, как и Горький, всегда были связаны с жизнью через практику своих непистательских дел. Они были негодниками, дипломатами, судьями, офицерами, чем хотыте. Дант, Петрарка, Бюхаччи занимали должности при правительствах. Сервантес, Лопе де Вега были солдатами. Рабле — медиком, Мильтон — секретарем, Гете — министром, Шиллер — хирургом, Лев Толстой прошел через профессию офицера, педагога, сельского хозяина и т. д. Отсюда их изумительное знание не только людей, но и языка своей страны, и языка всех профессий, которых они касались в сочинениях. Горький в этом тоже царед, по объему лексикона и баску мудрости народного языка. Он вобрал в себя все богатства русского фольклора, воспользовался сокровищницей всего русского литературного языка. Не только для читателя, но и для писателя изучать его с этой стороны чрезвычайно поучительно. Можно составлять по его сочинениям словари синонимов, эпитетов, словари афоризмов, пословиц, поговорок, записки профессий, профессиональных речений; можно изучать своеобразие и манеру мышления представителя той или иной профессии.

Вещи и тела разлагаются, обрабатываются в прах и в пепел. Но слова поэта, в которых бьется сердце его народа, еще более крепнут от времени. Истинные поэты дышат воздухом современности, по они бессмертны. Горький живет и будет жить, дышать и двигаться в своих сочинениях. Пройдут столетия, и читатель той поры, как и мы, будет сжимать с лозок его творения, ибо идеи и чувства, выраженные творцом в словах, не поддаются времени.

У него была поразительная жадность к познанию жизни. Как у

# О ГОРЬКОВСКОЙ ОЛИМПИАДЕ НАРОДНОЙ САМОДЕЯТЕЛЬНОСТИ

В порядке постановки вопроса

Народ, воспитанный Горьким, навеки запомнит образ мужественного борца. О Горьком скажут песни — и в горах Дагестана, и в долине гударе, и на берегах его родной Волги.

Создаются сказки о Горьком и в нашей области.

Старый садовник Тарас Иванович Перелков, козловник Балахнинского района, сложил сказ: «О дубе, о дощине и соломе — песельнике». Вот какие песни несл соловей, олимпийской образ великого писателя: «От этих песен у юнойши закипало сердце, а соломенные старики смахивали с глаз нежные слезы, припоминая теплые дни своей молодости». Пел соловей о несправости в врагах народа. Пел соловей о любви в родной земле. Он призывал людей защищать каждую пядь цветущей долины. Пел соловей о великих людях цветущей долины, о том, кто сделал счастливым весь народ, кто насадил чудесные сады, построил новые города и заводы.

А сказитель орденосец Иван Федорович Ковалев из Воскресенского района заканчивает свой сказ о Горьком «Правда победила ложь» такими словами: «Враги народа украли только его драгоценное тело, а дух, образ, его бессмертные песни люди будут петь всякими и вдохновляться на новые победы и подвиги».

Жизнь и творчество Алексея Максимовича Горького дают богатейший материал художникам, актерам, мастерам художественных ремесел, сказителям.

Нам кажется своевременным поставить вопрос о проведении художественной самостоятельности пелого комплекса мероприятий, посвященных памяти Алексея Максимовича Горького. Народная и художественная самостоятельность Горьков-

## НАРОД ЧТИТ ИМЯ БУРЕВЕСТНИКА

Уже три года с нами нет великого мастера художественного слова, гласатаца всего прогрессивного человечества. Подлая троцкистско-бухаринская банда злодейски умертвила гениального писателя, великого человека.

Но А. М. Горький живет и будет вечно жить с нами. Его прекрасные произведения будут с любовью передаваться из поколения в поколение. В произведениях Горького яркими красками, с глубоким знанием, с огромной верой в человека, в светлое его будущее отражена сама жизнь во всем ее многообразии.

М. БАРОВ,  
рабочий автозавода им. Молотова.

М. БАРОВ,  
рабочий автозавода им. Молотова.

## НОВЫЕ ЭКСПОНАТЫ В ЛИТЕРАТУРНОМ МУЗЕЕ А. М. ГОРЬКО

К третьей годовщине со дня злодейского умерщвления классика пролетарской литературы А. М. Горького областной литературный музей имени великого писателя пополняется новыми экспонатами. Художник Ольшеский написал для музея картину «Горький в И.-Новгород», скульптор Сазонов сделал две статуэтки: Павла Власова и Илюсовича — героев повести «Мать».

По заказу музея художник Мансвинташвили изготовляет макет дома

## МУЗЕЙ А. М. ГОРЬКО В КУЙБЫШЕВЕ

КУЙБЫШЕВ, 16 июня. (ТАСС). В Куйбышеве, в доме, где жил Алексей Максимович Горький в 1895 году, в период его работы в «Самарской газете», организуется музей. В подвальном этаже здания реставрируется комната Алексея Максимовича. Во втором этаже будут собраны экспонаты, относящиеся к периоду жизни и деятельности писателя в гор. Самаре. Здесь оборудуется также аудитория для лекций. В третьем этаже здания открываются библиотека и читальня. Музей А. М. Горького собрал более тысячи различных экспонатов. Среди них две губернского жандармского управления о Горьком, редкие фотографии Алексея Максимовича, картины, 200 копий различных материалов Московского музея А. М. Горького и т. д. В распоряжение музея передан оттиск рассказа «Ошибка» с автографом Горького. В 1896

# ГОРЬКИЙ И ЛИТЕРАТУРНАЯ НАУКА

Ив. ЕРМАКОВ

Как все гении, освещающие человечеству пути исторического прогресса, М. Горький никогда не замыкался в рамках избранной им жизненной профессии. Великий публицист и деятель революционного движения, верный помощник Ленина и Сталина в организации фронта социалистической советской литературы, мудрый и тактичный литературовед, чуткий воспитатель кадров молодых писателей, проникновенный критик, с полным знанием дела раскрывающий эстетические достоинства художественного произведения. — М. Горький поражает нас глубиной и подлинной интеллигентностью своих литературных интересов.

Богатая революционная практика, освоение единственно научной теории — марксизма — Ленина и широкий литературный опыт придали особую значительность суждениям М. Горького в области теории и истории литературы. Построение синтетической литературной науки немислю без учета замечательных и многочисленных высказываний его по вопросам историко-литературной методологии.

Стремление познать мировую историю литературы, как закономерный процесс художественного развития человечества, проходит красной нитью через все историко-литературные высказывания М. Горького. Именно это четкое понимание закономерности литературного процесса и дадо возможность М. Горькому столь уверенно и научно выводить вопросы теории литературы из живого исторического опыта и борьбы народа за свое освобождение,

Именно эта идея исторической преобразованности и дала возможность М. Горькому с такой четкостью поставить вопрос о сущности метода социалистического реализма: он является собой новое, еще неизвестное в мире качество, но, вместе с тем, он представляет собой закономерный этап в эстетическом развитии человечества.

Поддерживая необходимость осведнения культуры прошлого, Горький неоднократно предостерегал от идеологического и некритического отношения к старому. «Имеется полное основание надеяться», — говорил Горький в докладе на съезде писателей, — что когда история культуры будет написана марксизмом, — мы убедимся, что роль буржуазии в процессе культурного творчества не столько преувеличена, а в области литературы — особенно сильно, и еще более в области живописи... Буржуазия не имела в самой себе и не имеет тяготения к творчеству культуры... Культура капитализма — не что иное, как система приемов физического и морального расширения и укрепления власти буржуазии над миром, над людьми, сопоставляемая земли, энергией природы. Смысл процесса развития культуры никогда не понимался буржуазией как необходимость роста всей массы человечества.

Следует отметить, что советская историко-литературная наука не сделала еще для себя всех выводов из этого замечательного суждения Горького, — продолжает еще вынашивать скверные традиции буржуазно-абстрактного литературоведения с его

аполетической культуры капитализма.

Исключительное внимание уделяет Горький проблеме народности в литературе. Известно, как много навредили советскому литературоведению и искусству вульгарные социологи, стремившиеся ликвидировать понятие народности и проблему культурного наследства вообще. Объявляя каждого художника «продуктом» экономических отношений и защитники заскорузлых классовых интересов, вульгарные социологи пытались отвести трудящихся в сторону от литературно-художественного богатства прошлого, идейно разрушить нас.

Горький последовательно руководствовался марксистским тезисом, гласящим, что истинное искусство по своей сущности всегда глубоко революционно и народно. Понимая искусство, как отражение действительности в образах, как художественный способ освоения мира, Горький неизменно оценивал писателя с точки зрения того нового и нового, что последний внес в художественное развитие человечества, какую роль сыграл тот или иной художник в освобождении движения страны. Высокий интерес М. Горького к реалистической литературе прошлого определялся стремлением писателя к борьбе с человеческой правдой, за счастье народа, на стороне которого были все классики литературы прошлого.

Методология Горького — это осязательный удар по всем вульгарным социологам в литературе.

Историки литературы до Горького правильно указывали на использование классиком народного фольклорного творчества, но никто из них не сделал из этого факта необ-

ходимых принципиальных выводов. Буржуазно-либеральное литературоведение противопоставляло письменную литературу — фольклору, в лучшем случае делало фольклор полупольной в сторону народного творчества, в то же время утверждал, что классическая литература зародилась и развивалась совершенно независимо от народной поэзии.

Совершенно иначе решил эту исключительно важную проблему в науке Горький, открывшая новый этап историко-литературной мысли, опровергнувшая установившиеся точки зрения. Горький убедительно показал, что мировая классическая литература своими истоками уходит в народное творчество. Так, Гете создал своего «Фауста» путем литературной обработки сюжета, возникшего в народной фантазии за несколько веков до появления этого писателя. В фольклоре писатели-классики черпали темы, образы, нафос, если они хотели создать монументальное произведение широкого философского замысла. «Наиболее глубокие и яркие, художественно совершенные типы героев созданы фольклором, устным творчеством трудового народа. Совершенство таких образов, как Геркулес, Прометей, Миклау Селатининович, Святогор, далее доктор Фауст, Василида Премудра... все эти образы, и создания которых гармонически сочетались ритму и интуиции, мысль и чувство». Так, Горький дает нам в руки верный критерий эстетической оценки фактов искусства, — критерий, выведенный из трудового отношения народа к действительности: «Мы должны убедиться, — говорит Горький, — что именно труд масс является основным организатором культуры и создателем всех идей».

Все историко-литературные стилевые категории Горький связывает с революционно-трудовой деятельностью народа. Искусство бывает либо народным, либо антинародным. — в последнем случае оно художечно и быстро вырождается в бульварно-авантюриное или порнографическое чтиво. Горький уверенно ведет нас через лабиринт историко-литературных понятий к научному осмыслению литературного процесса. Методы творчества для него — категория практического назначения и жизненного реального содержания. Такими категориями романтизма, критического и социалистического реализма, упордочивающие многообразие фактов мировой истории литературы.

Научная ценность трактатов Горького понятий романтизма в том, что он рассматривает их как единство отражения художником действительности и отношения к ней писателя.

Так, Горький предлагает различать в романтизме два направления: «Пассивный романтизм», — он пытается или примирять человека к действительности, прикрашивать ее, или же отвлечь от действительности к беспорядному углублению в свой внутренний мир, в мысли о «роковых загадках жизни», о любви, о смерти, о загадках, которые неразрешимы путем «умозрения», созерцания, а могут быть разрешены только наукой. Активный романтизм стремится усилить волю человека к жизни, возбудить в нем мерзость против действительности, против всякого гнета ее».

Отсюда должно заслугам критического реализма, Горький, вместе с тем, отечал и черты ограниченности в нем. Критический реализм блестяще осветила историко-научными личности, он умел с потрясающей силой изображать, облагать, грозный, проницательный, откровенный

# Один из несуществующих художественных замыслов М. Горького

Профессор  
В. А. ДЕСНИЦКИЙ

Великий пролетарский художник был еще в полной расцвете своих творческих сил, когда злая воля подлых бандитов укоротила его смерть. Жизнь Клима Самгина, величайшая эпопея русской жизни конца XIX и начала XX вв., — яркое тому доказательство. До конца дней своих М. Горький, пламенный борец, был во власти творческих порывов, как художник, который прекрасно создавал действительность, историческое значение своей писательской работы для дела пролетариата, для строительства коммунистического общества. И целый ряд замыслов великого пролетарского художника остался незавершенным. С одним из них я и хочу познакомить читателей по имеющимся в моем распоряжении материалам.

В одну из наших встреч в последний год жизни Алексея Максимовича он передал мне небольшой пакет с предварительными набросками, заготовками для задуманного произведения, написанными на клочках бумаги различного размера.

— Вот, посмотри когда-нибудь... Задумал написать роман о российском Жане Вальжане, да уж не напишу, некогда...

По этим фрагментам трудно сказать, как и в каком направлении была бы разработана М. Горьким тема В. Гюго о добротельном каторжнике (Жан Вальжан—герой романа В. Гюго «Отверженные»). Не подлежит сомнению только то, что разработана была бы в направлении, с одной стороны, широчайшего показа российской действительности—чему давала прекрасные возможности сыктывкарская жизнь добротельного каторжника—и преодоления непреодолимых для пролетарского художника морально-христианских гуманистических тенденций романа В. Гюго.—с другой. По этому пути—критического творческого осмысления русского и мирового классического литературного наследия—неуловимо направлялась мысль М. Горького в последние годы его жизни.

Отправным моментом замысла послужило сообщение, напечатанное в газетах в годы империалистической войны. Вырезка из газеты тех лет (мне пока не удалось установить из какой) и вложена вместе с записками Алексея Максимовича в переданный мне пакет. Интерес к теме М. Горького был усилен и тем, что, как он мне говорил, он встретился в свои юные годы с героем будущего романа.

Вот эта газетная заметка, напечатанная под заголовком: «Наторжники—патриарх вся Русь».

«История Жана Вальжана, трогательно написанная Виктором Гюго в романе «Отверженные», почти повторилась в пермском каторжнике Рябинина.

В 1873 г. в Верхотурском уезде, Пермской губ., на Высоко-Утковском заводе была убитая жена управля-

емого заводем, богатая женщина г-жа Соловьева. Убийцами ее оказались муж Соловьевой, экономка ее Лебедева и служавший заводу, молодой человек, Павел Васильевич Рябинин. Их судили, и суд приговорил: Лебедеву на 12 лет каторжных работ, а С. Соловьева и Рябинина по 10 лет. Соловьев умер в тюрьме, а Лебедева и Рябинин были отправлены на каторгу. Дорогой Рябинин встретил одного бродягу, с которым уговорился за 25 рублей переменитьсь именами. Бродяга по имени Степан пошел за Рябинина на каторгу, а Рябинин бежал.

Долго он скитался. Однажды ему пришла мысль вступить в секту «божьих странников, бегунов». Эту мысль Рябинин привел в исполнение. Вступив в секту, он переименовал свое имя и стал зваться Александром Васильевичем. О побеге каторжника Рябинина было сообщено полиции всех городов, его искали, но он, как говорится, словно в воду канул.

Время шло. Неглуный, развитый Александр Васильевич скоро познал правую веру «божьих странников» и стал начетником. Имя его делалось известным среди последователей секты. Александр Васильевич обзавелся собственностью: у него была в Перми ткацкая фабрика, а в Даниловом, Ярославской губ.—мукомольная мельница.

Прошло сорок лет. Александр Васильевич у бегунов достиг сана «патриарха всей Руси». Он—красивый старец, с большой седой бородой. Около двух лет тому назад до Ярославской епархиальной консистории дошло, что владеличье мукомольной мельницы в Даниловском уезде—беглый каторжник. За ним следили, но задержать его не удавалось.

Недавно Александр Васильевич ехал из Ветлуги на одном из пароходов общества «Самолет». Он направлялся в Москву с несколькими лицами. Об этом узнал о. д. начальника Ярославского сыктывкарского отделения Ф. А. Мамаев. Он с несколькими агентами сыктывкарской полиции, чтобы задержать Александра Васильевича, отправился на Вятку (Волгу? В. Д.). Александр Васильевич как-то узнал, что его ищут. Услышав стук в дверь своей кельи, он сразу почувствовал надобность и открыл окно—каюты, пытался через него скрыться, но это не удалось. У окна стояли вооруженные агенты. Александру Васильевичу ничего не оставалось, как сдаться, что он и сделал, сознавшись, что он беглый с каторги Рябинин. Его арестовали и отправили в тюрьму.

На полях этой газетной заметки рукой Алексея Максимовича написано: «В первой половине 80-х годов А.—ндр Вас. бывал в Галиче, в Заволжье и в П.-Новгородской и Володавских губерниях, старухи Сыртовойной. Петр Васильевич рассказывал мне эту историю в 93 или 4 годах. Рябинин умер в тюрьме до суда. Записать его должен был Павел Маладотский, который...»

На этом слове запись Алексея Максимовича обрывается, но по существу (не по форме) она продолжается на полулистах писчей бумаги, с обеих сторон заполненной чернильными и карандашными заметками руки М. Горького. Эти заметки, с одной стороны, содержат поправки в газетной статье (напр.

«Патриархом» никто его не именовал и т. п.), с другой—дополнительные сведения и заметки дальнейших размышлений (спросить В. В. Розанова, написать В. Г. Короленко и т. д.).

Как мы знаем, в отношении фабулы темы российского Жана Вальжана М. Горьким использована в пьесе «Старик», написанной в 1918 году и напечатанной в 1922 году. Не останавливаясь в настоящий момент на вопросе о том, в какой мере и как поставлена и разрешена в «Старике» тема добротельного каторжника, мы утверждаем, что для самого М. Горького она пьесой не считалась исчерпанной. Об этом говорит и сообщение мне, что хотел написать «роман», и дальнейшее накопление материала для задуманного большого произведения. Да и в переданных мне фрагментах имеются следы авторского разграничения материала для «Старика» и для романа, а также и для других произведений. Так, на одном из этюдов над несколькими фразами сделана пометка—«Пьеса», над другими, из том же листке—«Артамоновы», и все эти фразы зачеркнуты, как уже использованные. Незачеркнутые, очевидно, предназначались для романа.

Из авторских фрагментов—набросков сцен, отдельных выражений и афоризмов, указанных на клянтке (очевидно, намеченных для прочтения и т. д.) видно, что действие романа должно было происходить и в годы после пролетарской революции; видно также, что большое внимание было бы отведено в нем изображению жизни и быта старобродячей, сектантов.

Не имея возможности в газетной статье дать исчерпывающее сообщение о материале, включившемся в несуществующий замысел пролетарского художника, ограничусь пока этим предварительным сообщением.

В заключение приведу текстualmente несколько отдельных записей М. Горького из имеющихся у меня материалов. И в этих спешных набросках виден великий мастер русского слова.

«Хотят устроить так, чтобы не было виноватых людей. Я прав, он тоже—прав, ну, и вы тоже. Так вы теперь скажите: о чем люди будут говорить, если все правы, ну?»

«Умереть всякий может». «Не могли, а гадать колотели». «Я страдаю интуицией. Это болезненная редчайшая и неизлечимая. За всю жизнь истории, может быть, только двое страдали ею—Николай чудотворец и Наполеон Бонапарт. Я—третий».

«Парижмакер обязан быть человеком интеллигентным. С других артистов этого не спрашивается. Но ежели ты занимаешься привнесением в благородный порядок человеческой головы... Фраза оставлена незаконченной».

В таком виде сделано и большинство авторских заготовок к написанному роману.

Ленинград.



А. М. Горький (1902 г.)—в период первой постановки пьесы «На дне».

## Сокол

Он родился, сокол юный,  
Там, где волны катят Волга  
И сливается бурливо  
С желтоватой Окой.

Где шумела «Русь святая»  
По базарам и трактирам,  
Где протяжно стон бурлацкий  
Разносился над рекой.

Средь запуганных и робких,  
С детства в страхе приученных,  
Не ручным птенцом он вырос  
В темном дедовском гнезде...

Нелюбимым, гордым взглядом  
Он глядел, готовый плюнуть,  
И расстал в неволе крылья,  
Не поддавшись злой нужде.

Была не легким первый вылет:  
Буря была об угонях,  
И клевали соколенка  
Стая сильных злобных птиц.

Молодой и неопределенный,  
Крылья он в борьбе изранил,  
Но едва зажила рана—  
Снова он взметнулся вверх!

Он взметнулся так высоко,  
Что враги его притихли,—  
Мрачным взглядом провожая  
Соколинный этот взлет.

Он летел, не зная страха—  
Над страной неволежитой,  
Весь—в порыве страстном  
К солнцу,

Весь—стремление вперед!  
В быстром лете с ветром споря,  
Завлекая смело тучи,  
Взмахом крыльев соколиных  
Он просторы прорезал.

Сокол всюду горе видел,  
Сокол всюду стоны слышал,  
О борьбе за счастье мира  
Громким голосом кричал.

И призыв его могучий  
Пробуждал сердца людские,  
И в ответ суровым эхом  
Гром великий прогремел.

И когда нагнул ветер,  
Разгоняя мрак и тучи,  
Сокол к солнцу новой жизни  
С янчем радостным взлетел...

Горы плли, но гордый сокол  
Не дрожал могучим сердцем,  
Соколиным янчем взором  
Зорко он сметал кругом.

Молодые учил летать  
И любви великой к солнцу...  
И суровой, беспощадной,  
Грозной схватке со врагом.

А враги ползли, как змеи,  
Что в расщелинах таятся,  
Выбирали, пинались,  
Как ужалить повернется.

Старый сокол, смелый сокол  
Смертным ядом был отравлен,  
Взором ясным он не встретит  
Больше солнечных лучей...

Ты погиб, наш сокол славный,  
Но ларца завещать ты помнил!..  
Плыви верности великой  
Построит он тебе:

Весь врагов, что не сдаются,  
Иль змею подлой вытеснят—  
Уничтожим в беспощадной  
И решительной борьбе!

Н. и В. ВОРОНЦОВЫ.



М. Горький, В. Стасов и И. Репин. (1906 г.). Снимок предоставлен «Горьковской коммуной» заслуженным деятелем искусств П. П. Бродским.

## Нижегородские встречи

В старом Нижнем-Новгороде, на родине великого Горького, было много друзей—современников Алексея Максимовича. Среди них известна семья Рождественских.

С младшим из Рождественских, Владимиром Александровичем, Алексеем Максимовичем дружил еще в дни своего раннего детства; они были ровесники. Старший из семьи, Петр Александрович, вначале писательской карьеры Горького, в дни, когда последний служил писмоводителем у присяжного поверенного А. И. Лангана, помогал «продвигать» в местную печать литературный материал молодого писателя.

Прошли годы. М. Горький не жил в Нижнем, но связь с нижегородцами не терял.

В 1926 году одна из дочерей П. А. Рождественского, Наталья Петровна, артистка-певица, написала Алексею Максимовичу, жившему тогда в Сорренто. Ответ был получен очень скоро. В этом письме он писал, между прочим:

«Вы отлично сделали, что написали мне... Разумеется, я очень тронут вашей почтовой книжкой моей, слово читателю всегда дороже слова критика. А еще более тронут я напоминанием о прошлом, прошлом и будущем».

Очень живо встали передо мною лица фигуры Петра и Владимира Александровичей и Павлы, тоже, кажется, Александриной\*. Я ее помню удивительно славной, была она такая милая, бойкая и очень хорошо умела шутить. Как будто видела я в Грузинском переулке двух девочек—не вы ли одна из них. Пышненькая, круглая и очень веселая. Брата вашего помню смутно. Давненько это было. Мне уже

58 лет и я дедушка, «обльшая, усатая дедушка», как пугало я капризную внучку мою Марфу.

Если вы напишете мне о себе, о ваших думах, конечно, я буду рад, но я думаю, что не могу похвастаться «знанием женской души». А вот кто удивляет меня этим знанием, так это австрийский писатель Стефан Цвейг, книги которого выйдут, а частью уже вышли в Петербурге, в издательстве «Время».

Цвейг—замечательный художник и очень талантливый мыслитель. Мне кажется, что до него никто еще не писал о женщине с таким рыцарским уважением и с такой сердечностью, нежностью к ней. И ни теми сентиментальности, все так просто, мудро.

Вы читали его книги, особенно рассказы: «Письмо незнакомки» и «24 часа из жизни женщины». Думаю, что эти рассказы «по душе» каждой женщине».

Интересная деталь «горьковского» прошлого:

В семье детей Рождественских до сих пор хранится любимый этюд Алексея Максимовича, на котором всегда сидел писатель, посещая домашние праздники Рождественских. Этюд дубовый, оббитый кожей, с высокой спинкой. Он настолько массивен, что его нелегко поднять взрослому человеку. Этюд этот был спроектирован «силемером», но как бы устанавливала громадную физическую силу писателя. Извинюсь на обид, или на семейное торжество, Алексей Максимович брал этот этюд и, приподняв высоко над головами сидевших, ставил на то место, где должен был сидеть за столом.

Для этого требовалась сила исключительная, «горьковская».

\*) Рождественскую звали Павлой Никаноровной.

М. ГОРЬКИЙ  
СОЛО  
Этюд\*)

— Саковский! Ради бога—не так громко! Ведь, у вас талантливо! Ты-та-та... та-ти-та-та! Тра-да-а-а! Звук совершенно гаснет... умирает... поддается общим мягким и ласковым шумом пробуждающегося леса... Понимаете?

— Угу,—кивнул головой бритый и усатый толстяк, солдат на английском ружье, и снова melancholично зашел свою партию. Репетировали «Пробуждение леса», музыкальную картину, недавно написанную молодым камермейстером Орлеанского оркестра Шарковским. Авторитарный садовник играл Шарков, задумал устроить публичку «гражданином» гуляющим, и Шарков, приурочив к этому гулянию свое «Пробуждение леса», волновался и горячился, специально разучивая новую пьесу. Он возлагал на удачное исполнение своей пьесы большие надежды. У него была «сола», пока еще мало обрешившая на него внимания и он надеялся, выступив перед «ней» в роли композитора, победить ее. Это было бы дважды хорошо—по-первым, сама она была очень лакомым куском—вдова, дв...

Ильков, барiton, молодой человек с длинным лицом и большими печальными глазами, наду щеки, приложив свою трубу к губам и заиграл мечтательно и тихо красивую мелодию, густым, дрожжащим, как бы доносящимся откуда-то издалека звуком. Камермейстер, подхватывая палочкой, с удовольствием на лице слушая его, и когда последняя нота задрожав, порвалась, живо восклицал:

Ильков кивнул головой.

— Так тогда не дам... потому глазу кормить козу конфетами—для этого капуста есть.

Ильков вздохнул, нахмурил брови и пошел со сцены сального театра, где происходила репетиция. Вслед ему грустно шел свою партию английский рожок.

Через полчаса Ильков сидел на скамье в глухой аллее сада и чертил тростью на песке дорожки разные фигуры, кусая усы и наблюдая, как концы трости бороются песок. Иногда он с ожиданием в глаза, смотрел вдоль аллеи. Но она была пустыня, в ней было прохладно и сыро, и деревья стояли неподвижно, бесшумно. Где-то где-то просвечивало небо, и чернели итички в густой темноте листьев, а порой из театра доносились обрывки звуков музыки, с улиц города—глухой дребезг пролетающего колокола. Было уже часов пять—благоветили к вечеру.

Ильков вздрогнул, быстро встал со скамьи и пошел навстречу дедушке в сиреневом плаще, с зонтиком в руках и в комбинете одиноким на атылово плашке, открывавшей личико—крутое, розовое, веселое. Шла она неторопливо и улыбаясь задорной, ясной улыбкой.

— Аккуратный,—сказала она, когда он поравнялся с ней и взял ее за руку.—А конфетки? Опять нет?

— Сонечка! Право, ни грамма денег!—умоляюще и скандально сказал Ильков, взяв ее под руку и возвращаясь в скамье, на которой сидел.

— А говорит—люблю! Занять рубля не могу?

— Соня—пробовала!

— Ну, уж молчи... Не верю,—и она плаховито ударила его по плечу ручкой зонтика.

— Вот тебе за то, что ты не слух и не любишь свою дочку... Ильков плотно сжал губы, как бы желая удержать то, что хотел сказать ей. Она шла рядом с ним и что-то зашептала, с боку глядя в его бедное лицо.

— Ну, что же ты молчишь? И куда мы пойдем?

— Посидим здесь, Соня... Здесь прохладно и никто нет... Мне нужно серьезно поговорить с тобой... — Опять серьезно? Какой... серьезный! Я знаю, о чем... и она усмехнулась.

— Конечно, знаю... Я все про старое хочу сказать тебе, Соня... Как же решишь ты? У него выплывало лицо, и он крепко сжал ей руку, а она отрицательно качнула головой, садясь на лавку, рядом с ним...

— Нет? Сонечка,—когда же? Ведь это мне уже не в силу стало. Сколько времени я терпела, ждала, когда ты скажешь мне, что согласна. А ты... так странно... ведь ты любишь меня?

— Конечно! Но, голубчик, куда торопиться? Успеем еще быть мужем и женой. А теперь мне страшно решиться... как мы будем жить на 30 рублей в месяц?

— Лицо у нее стало холодно и серьезно, а глаза как бы остree... Ильков несколько отодвинулся от нее и поинк головой.

— Явучу люди на двадцать,—тихо сказал он.

— Так ведь, как живут?

— Лучше, чем ты теперь,—тихо сказал он.

— Это почему?—Она нахмурила брови и отняла у него свою руку...

— Видишь ли... Ты не сердись,

и все тебе скажу по-просту, дружески... Теперь на тебя смотрят, как на дедушку... сомнительную... знаешь? Около тебя выются всегда разные черти... этот царь Харламов...

— Ну, что же? Харламов очень интересный, и мне с ним весело,—пожала она плечами,—а ты все выдумываешь... Сомнительный! Знаешь—другая за такое слово раззнакомилась бы с тобой, да!

— Соня, милая! Разве я так думаю?—испуганым полутоном заговорил Ильков,—ведь я вижу это, ну и говорю. Хочу предупредить тебя...

— Меня ничего предупреждать... я сама себе большая... обижалась она и отодвинулась от него все дальше. Он, наконец, к ней, горло горевая, сжимая ее руку.

— Сонечка, да не сердись же! Вот подожди... завтра вечером я играю солов... очень трудное, в этой пьесе—знаешь? Я хорошо исполнил его, и выпрошу у Шаркова себе прибавку... Он даст! Он тоже, как я, влюблен в одну богатую вдову... и завтрашний день для него—ровной!

— Кто она, а? Скажи!—с любопытством в глазах подвинулась к нему Соня и заглянула в его взволнованное лицо.

— Она? Это не важно!—махнул он рукой.

— Вот видишь—такого пустяка не хочется сказать... а говоришь глупости... снова обиделась она.

— Да разве в ней дело!—с отчаянием воскликнул он.—Ведь судьба моя решается. Ну, скажи мне, милая ты моя, скажи,—если Шарков даст мне сорок—ты обменяешься со мной? Соня? Ну, скажи! Она долго молчала, думая о

чем-то про себя и шевеля губами, как бы считая что-то.

— Соня!—шептала она, склонившись к ней и первозодно сжимая ей руку... — Сорок... — задумчиво начала она.—Это, пожалуй, хватит. Потом еще прибавят или так уж всегда будет сорок?—осведомилась она.

— Прибавят!—горячо пеннул он.—И буду солить... дадут и патиссоны... и семидесят пять... по-ступая в хороший оркестр, одевай тебя буду, как куколку... давай, Сонечка!

Воздух вокруг них был влажный, душный, теплый, было тихо, деревья стояли неподвижно, и небо розовело сквозь их листву, на вершинах уже позлащенную лучами заката.

Соня, положив голову на плечо Илькова, закрыла глаза, а он целовал их и возбужденно шептал ей о своих надеждах на будущее...

— Пойдешь, Соня—если сорок? — Пойду...—шептала она...

— Родная! на свадьбу я займу сто, и... Господи! как это все будет хорошо! Уж тогда эти дьяволы, которые вылетят около тебя, не будут говорить о тебе разных подлостей! Ты будешь моей женой, и я... задам им! А теперь—ах, Соня, никогда они! Ильченко, например, такое говорит!

— Ну, что мне делается от разговоров!—сказала она.

— Ах, ты не слышишь! А каково мне? Я люблю тебя, а они... — Так ты... перебила она его,—завтра будешь просить прибавку? — Нет—после-завтра. А завтра я так сыграю это соло! Вот увидишь... услышишь... У тебя педаль контрамарка?

(Окончание на 4 стр.)

В КОМИССИИ СОВЕТСКОГО КОНТРОЛЯ

Комиссия Советского Контроля при СНК СССР обсудила вопрос о неудовлетворительной подготовке Наркомзага СССР к приему и хранению хлеба нового урожая.

Комиссия Советского Контроля установила, что при наличии успешного выполнения некоторыми республиками, краями и областями плана строительства и ремонта зернохранилищ (Армленская ССР, Харьковская и Одесская области) во многих областях, краях и республиках подготовка к приему и хранению хлеба нового урожая проходит неудовлетворительно.

Особенно отстают в подготовке элеваторов и складов заготовительные пункты в Омской, Челябинской, Свердловской и Саратовской областях, Алтайском крае и Башкирской АССР.

По ряду заготовительных пунктов качество ремонта и дезинсекции зернохранилищ неудовлетворительно (Новосибирская область, Белорусская ССР и другие).

Наркомзаг и особенно его Всесоюзное объединение «Востокзаготзерно» и «Центрозаготзерно» слабо руководили строительством зернохранилищ и подготовкой заготовителей к приему и хранению зерна нового урожая, в результате чего значительная часть областей контр «Заготзерно» преступила к подготовке технической базы с большим опозданием.

Комиссия Советского Контроля при СНК СССР указала начальнику Всесоюзного объединения «Востокзаготзерно» тов. Арамасяну П. В. на его неудовлетворительное руководство новым строительством и ремонтом существующих зернохранилищ и предупредила тов. Арамасяна, что, если в течение ближайших двух недель им не будет выпущено постановление о подготовке к приему зерна, он будет привлечен к строгой ответственности.

За принятые меры к своевременному обеспечению строев строительных материалов Комиссия Советского Контроля объявила строгий выговор с предупреждением нач. отдела снабжения Наркомзага тов. Широкову Г. С. за срыв своевременного снабжения заготовительных пунктов бланками документации по приему зерна и за необеспечение руководства Центральной бухгалтерии Комиссия Советского Контроля сняла с работы начальника Центральной бухгалтерии Наркомзага тов. Шлетера Г. В.

Комиссия Советского Контроля указала начальникам Всесоюзных объединений «Центрозаготзерно» тов. Фоминову и «Югзаготзерно» тов. Кривошееву на их слабую работу по подготовке к приему хлеба нового урожая.

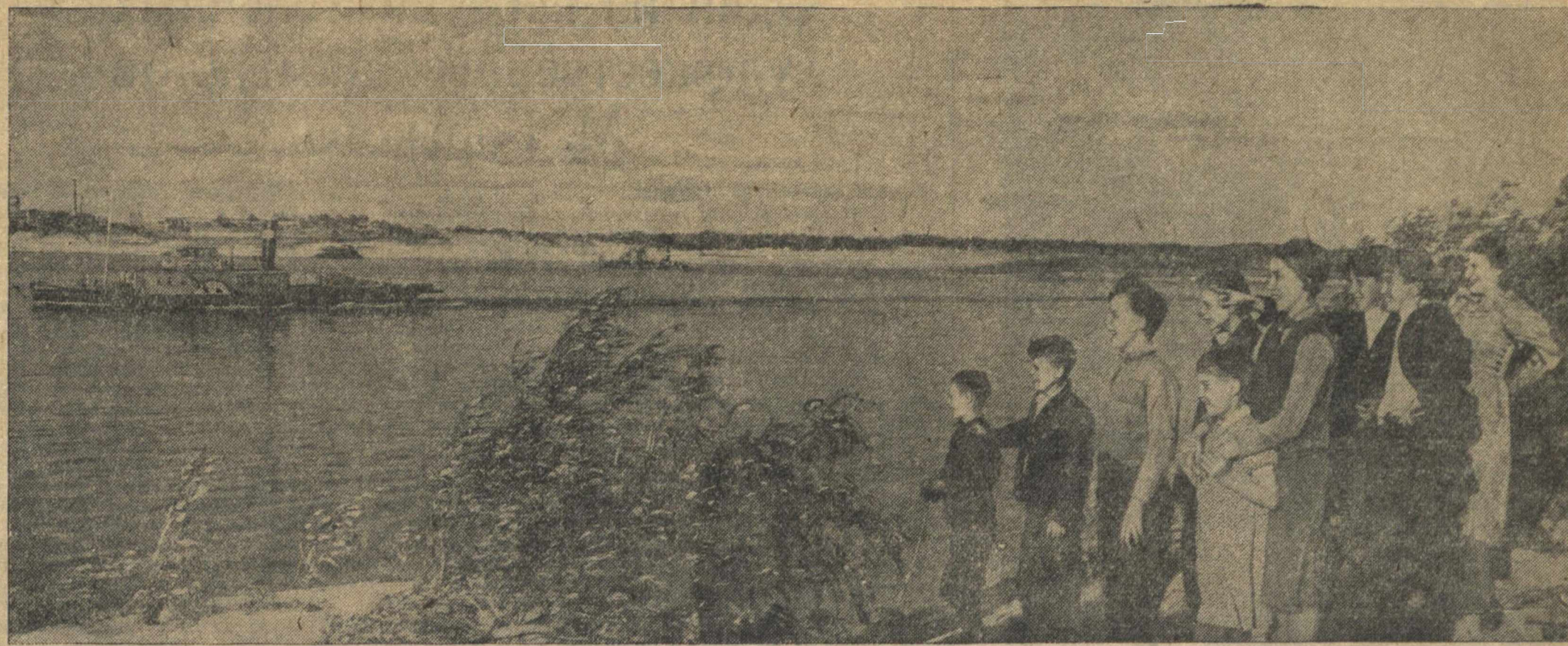
Комиссия Советского Контроля при СНК СССР рассмотрела также вопрос о невыполнении Наркомчерметом, Наркомзагом и Наркомлесом СССР постановления Экономсовета при СНК СССР от 4/IV 1939 года об улучшении дела планирования перевозок.

Комиссия Советского Контроля установила, что Наркомчермет, Наркомзаг и Наркомлес СССР включили в июньский план первоначальные перевозки по железнодорожному транспорту по Наркомчермету — 819 вагонов, по Наркомзагу — 5.777 вагонов и по Наркомлесу — 652 вагона.

Комиссия Советского Контроля постановила: за включение в июньский план встречных и изъездных перевозок начальнику планового отдела транспортного управления Наркомчермета т. Скороходову объявить строгий выговор с предупреждением и указать начальнику транспортного управления Наркомчермета тов. Токареву на неподготовленность предоставления не проверенных им планов перевозок, за включение в план короткопробежных и внутрирайонных перевозок начальнику транспортного отдела «Центрозаготзерно» Наркомзага тов. Шинделю объявить строгий выговор с предупреждением, за включение в июньский план явно нерациональных перевозок леса начальнику транспортного управления Наркомлеса СССР тов. Рахлину объявить выговор.

Комиссия Советского Контроля обязала Наркома черной металлургии тов. Меркулова, Наркома лесной промышленности тов. Анпеловича и зам. Наркома заготовок тов. Степанова обсудить на Коллегии конкретные мероприятия по ликвидации нерациональных перевозок и о результатах сообщить в Комиссию Советского Контроля к 25 июня 1939 г.

Комиссия Советского Контроля постановила: за включение в июньский план встречных и изъездных перевозок начальнику планового отдела транспортного управления Наркомчермета т. Скороходову объявить строгий выговор с предупреждением, за включение в июньский план явно нерациональных перевозок леса начальнику транспортного управления Наркомлеса СССР тов. Рахлину объявить выговор.



На Волге.

Фотограф А. Петелин.

ЛЮБИМОЕ МЕСТО ОТДЫХА СТРОИТЕЛЕЙ

Несколько лет назад на месте поселка строителей автозавода росла густая березка. Когда строили барак, деревья почти все вырубали, сохранились только последние посаженные частью замечательной березовой рощи. Сейчас березы подростились еще кудрявее. Между ними расчищены и посыпаны песком аллеи, выстроен летний театр, эстрада, ресторан, различные киоски. Теперь здесь — база культуры и отдыха, ставшая любимым местом строителей.

На состоявшемся недавно открытии культбазы присутствовало около 7 тысяч человек. Много народа здесь бывает и в каждый выходной день, люди самые разнообразные. Вот группа краснощеких здоровых девушек-колхозниц из Б.-Маресевского района, приехавших по вербовке на стройку автозавода. Они улыбаются, глядя на выступление балетного труппа. Вот молодые матери с малярами на руках, пожилые работницы и колхозники сидят на скамейках в тени берез. Некоторые пришли целыми семьями, расположились прямо на траве, в дальних уголках рощи или гуляют по аллеям.

Самодельный джаз играет фокстрот. На танцевальной площадке исключительно молодежь: электро-сварщики, бухгалтеря, табельщицы, техники-строители. Жилые колхозники расположились у стола с газетами и журналами; идет оживленная беседа о постановлениях партии и правительства от 27 мая 1939 года.

В открытом театре — спектакль художественной самодеятельности. В недостатках следует отметить отсутствие детского городка и ограниченный количество аттракционов.

Хороша здесь и осенняя охота на зайца. В услугах охотников на базе имеется 8 гончих собак. Лесные массивы охотничьего дома озеро «Безымянное» изобилует рыбой. Здесь прекрасно проводят досуг любители-рыболовы. К их услугам на базе большой выбор рыболовных снастей.

Хороша здесь и осенняя охота на зайца. В услугах охотников на базе имеется 8 гончих собак. Лесные массивы охотничьего дома озеро «Безымянное» изобилует рыбой. Здесь прекрасно проводят досуг любители-рыболовы. К их услугам на базе большой выбор рыболовных снастей.

Хороша здесь и осенняя охота на зайца. В услугах охотников на базе имеется 8 гончих собак. Лесные массивы охотничьего дома озеро «Безымянное» изобилует рыбой. Здесь прекрасно проводят досуг любители-рыболовы. К их услугам на базе большой выбор рыболовных снастей.

ХУДОЖНИКИ НА ВОЛГЕ

ВАСИЛЬСУРСК. (Нам корр.). Сюда из Ленинграда приехала большая группа студентов Всесоюзной Академии художеств на двухмесячную производственную практику. Студенты под руководством руководителей мастерских профессоров живописи П. Ф. Петрова и М. П. Бобышева будут писать живописные этюды для своих зачетных и дипломных работ.

ФУТБОЛЬНЫЕ ВСТРЕЧИ

ШАХУНЬЯ. Первая футбольная встреча в районе состоялась между Шахунской (железнодорожной) и Славской командами, победителями из которой вышли шахунцы. Интересными обещают быть матчи четырех городов: Красные Баки, Семенов, Урень, Шахунья на первенство области по футболу и легкой атлетике. Эти встречи состоятся в Шахуне, на стадионе спортивного общества «Локомотив» 22, 23 и 24 июня.

НА ИППОДРОМЕ

КУРМЫШ. Недавно на местном ипподроме состоялся четвертый беговый день. Рысистые испытания ознаменовались большим успехом колхозного наездника Г. И. Бычкова. Под его управлением жеребец колхоза «Коммунар» — «Треугольник», несмотря на два сбоя, установил новый для себя рекорд. Дистанцию 1600 метров «Треугольник» пробежал в 2 мин. 16 сек. Прежний рекорд на 1.600 (2 м. 17 сек.) «Треугольник» поставил в руках квалифицированного наездника на Горьковском ипподроме.

Если принять во внимание неблагодарность курмышского ипподрома (отсутствие выражей, крутые повороты и пр.), рекордный бег «Треугольника» можно расценивать как большой прогресс в резвости лошадей.

Открытие стадиона «Динамо»

Сегодня, 18 июня, открывается стадион орденского спортивного общества «Динамо». Открытие ознаменуется интересным легкоатлетическим соревнованием. Вначале будут разыгрываться 10 традиционных призов по легкой атлетике, затем состоятся эстафеты: 4x100, 3x500, 4x100, 5x1000 (для юношей и женщин), 4x100, 5x600 и 3x1000 (для женщин).

Охотничья база «Спартак»

На живописном берегу реки Керженец, в 5 километрах от железнодорожной станции, на оутшке соснового бора расположена охотничья база спортивного общества «Спартак». 15 тысяч гектаров охотничьих угодий занимает это хозяйство. Лесные массивы богаты боровой дичью: глухарями, тетеревами, рябчиками, водоплавающей дичью.

ПОЛОЖЕНИЕ В ТЯНЬЦЗИНЕ

ЛОНДОН, 17 июня. (ТАСС). Все газеты уделяют сообщениям из Тяньцзиня первое место. Чемберлен предупредил членов кабинета, что они должны оставаться в Лондоне или около Лондона в течение ближайших дней, чтобы в случае серьезного ухудшения положения можно было обсудить необходимые меры. В официальных кругах указывают, что сейчас срочно разрабатываются проекты различных репрессалий против японцев.

США и положение в Тяньцзини

НЬЮ-ЙОРК, 17 июня. (ТАСС). «Нью-Йорк таймс» передает, что государственный департамент США обменивается мнениями с Англией, Францией и Японией по вопросу об урегулировании тяньцзиньского конфликта путем арбитража.

В сообщении газеты, повидимому, инспирированном, говорится, что позиция США на Дальнем Востоке отлична от позиций Англии и Франции. США не имеют концессий и колонизальных владений в Китае и на Дальнем Востоке. Тем не менее, американский народ и правительство не могут безразлично относиться к событиям на Дальнем Востоке. «Завоевание соплятия» агрессивных действий на Дальнем Востоке и в Европе, лишает далее газета, подрывает устой, на которых базируется наша безопасность.

ВОЕННЫЕ ДЕЙСТВИЯ В КИТАЕ

В Центральной Китае. В юго-западной части провинции Аньхой партизанами отбито наступление 7 тысяч японцев на партизанские районы недалеко от Аньцина.

На днях оккупировавшие китайские самолеты бомбардировали японские военные объекты в окрестностях Ваньчэна. Разрушены военные склады и казармы.

ВОЕННЫЕ ПРИГОТОВЛЕНИЯ ГЕРМАНИИ

Париж, 17 июня. (ТАСС). «Эн-трансжан» передает, что в Германии в ночь на 16 июня в военные части призваны тысячи солдат, находившиеся в отпуску. Газета сообщает о крупных передвижениях германских войск в Чехии и на словацко-польской границе.

МЕЖДУНАРОДНЫЕ ЗООЧНЫЕ СТРЕЛКОВЫЕ СОРЕВНОВАНИЯ

1988 очков из 2000 возможных. 16 июня в тире Московского института инженеров связи состоялся зоочные стрельбы первой команды Московского Педагогического института им. К. Либкнехта, участницы международных зоочных соревнований.

Крупные выигрыши

ЛЕНИНГРАД, 16 июня. (ТАСС). Сегодня гражданин З. предался в Центральную береговую кассу Кузбасского района 200-рублевого облигационного займа 1938 года, серии 15063 № 03, на которую в 6-м тираже пал выигранный в 25 тыс. руб. В эту же очередь предался на другим займодержателем 100-рублевого облигационного займа 1938 года, серии 39.686 № 19, на которую выпадает половина выигрыша в 25 тыс. рублей, т. е. 12.500 руб.

Кинофильм о работе панинщев

ЛЕНИНГРАД, 16 июня. (ТАСС). 9 месяцев доблестная четверка панинщев вела на дрейфующей льдине огромную научную работу. О результатах работы дрейфующей станции Глазевскому расскажет звуковой научно-популярный фильм «Покоренный полюс», съемка которого поручена киностудии «Лентехфильм».

М. ГОРЬКИЙ СОЛО

Да... я приду слушать... Ты, смотри, отличней! — Уж будь покойна! Мы завтра оба — и я, и Шарков — должны отлучиться... У него весело горели глаза, и руки его дрожали от радостного возбуждения, а она с улыбкой смотрела на него, и было что-то загадочное в этой улыбке. Пряды темных волос ее выбила из-под шляпки и красиво лежала на розовой шее... Ильяков, любя ее как личиком, все ближе склонялся к ней... Она посмотрела в даль аллеи — там попрежнему было пусто... Тогда она бросила свои руки на плечи ему и прошептала: — Подлецаешь и пойдешь! Она оттолкнула его. — Будет! Хорошенького поемлюжку.

Она встала и пошла по аллее под-руку друг с другом. Она была ладно Ильякова и, говоря ей о чем-то на-уху, он шел, наклонив голову к ее плечу. Слушая его шопот, она ясно и весело смеялась, вызывая своим смехом улыбку на бледном лице своего спутника.

Они шли; сади их все гуще ложились вечерние тени; подул легкий, влажный пахучий ветер, и деревья аллее таинственно зашумели вслед им.

«Пробуждение леса» начали инструменты нежным, мечтательным пианинским. Казалось, чуть брезжит рассвет, еще солнце далеко, но уже лес чувствует утро и сонно трепещет навстречу ему. Свистнула пиколо-флейта, — проснулась какая-то птичка. Фанот зашел — как будто флишь прошлась с тьмой нотной. Гобой вторил ему, как эхо; альп-горны вступили в эти звуки, и все смелее пела пиколо-флейта. А лес шумел — тимпаны, контрабас, виолончели жили в воздух густые, но тихие, красивые звуки...

Шарков, с бледным лицом, следил за оркестром и публикой, — публики молчала, густой толпой собравшись вокруг эстрады и внимательно слушала петь. На первой скамье сидела «она» с лорнетом в руке и с веером в другой. Шарков видел ее, когда вставал у своего пианино, и чувствовал теперь ее, стоя в ней сидеть. Иногда он оглядывался на сцену, и в его глазах мелькала ее серьезное, внимательное лицо... Ему было жутко от этого внимания — она понимала музыку и была очень строгим критиком его способностей.

И Ильяков видел свою Сою... Она сидела у стола, в стороне от эстрады, под деревом, от которого на нее и на ее погрузку падала густая тень. С ними сидел и Харламов, крутивший свои усы, и еще какой-то тоже военный писарь. Ильякову было очень удобно наблюдать за этой группой и, судорожно перебирая клавиши своего инструмента, он горячими глазами, с жгучим чувством ревности в груди, следил за каждым движением лица Сою. Вот она делает глазки Харламову — вот он что-то сказал ей, и она тихо смеется... А вот Харламов встает... Зачем? поправляет ладикну ей и... садится с нею рядом, почти закрывая ее от глаз Ильякова. Наклика-

ет клавиши своего инструмента и улыбается — подносит его ко рту... Раз, два... три! Грудным, густым, полным сдерживаемой страсти, дрожанием от напряжения тембром Ильяков взял первые ноты своего соло. Это вышло так сыльно и красиво — на широкой полосе звуков остальных инструментов оркестра, игравших в пол-тона, баритон Ильякова рисовался рельефно, ясно. Хотел из сада перенести на эстраду, музыканты хотатаи, глядя на своего товарища, невольно гремешего в свою трубу. А Ильяков знал назад, пролинал, жаловался — ржал и все это одним звуком — ржал, свирепо-громким, смешанным. Он видел, как сквозь туман, что Сою остановилась, стоит рядом с Харламовым, все так же под руку с ним и смеется... Смеется! Труба вышла из его рук, и он сам упал на стул. Вокруг него грохотал хохот, а он чувствовал, что он умирает от острого чувства, обиды, тоски, горя... — Что вы со мной сделали? — бешено шипел над его ухом капельмейстер. — Соло... — шепнул Ильяков задыхаясь, чувствуя, что в нем все разрастается боль, что он сделал что-то скверное, или с ним сделали что-то... У него текли и слезы из глаз, и сердце билось со страшной силой. — Вы погубили меня — понимаете? Что вы сделали! Хохот публики, кажется, все утихнул или Ильяков стал яснее слышать его. — Я вас спрашиваю — болван вы! — Соло... — шептал Ильяков, махая рукой. А публика все хотатаи — все хотатаи — ужасно, смешно было смотреть на этого музыканта, трубящего, как ангел в день страшного суда.

Телефоны редакций: общий — 3-12-60; отв. редактор — 3-01-94; зам. отв. редактора — 3-26-18; отв. секретарь — 3-29-71, 3-55-91; отв. пропанды — 3-26-07; отдел партийной жизни — 3-24-33; 3-24-46; информация и иллюстрационный — 3-50-31, промисленно-транспортный — 3-50-29, река — 4-09; сельхозхоз. — 3-35-74; советско-торговый, литературы и искусств — 3-46-99; культуры — 3-43-04; писем и рабесьяков — 3-30-29, 3-43-48; издательство — 3-45-08; отдел объявлений — 3-40-11.